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                                                ◎ 孙玉玺 

                                          

买是印度的第一

大城市，面积 534

平方公里，人口

1400万，素有印度“商业首都”

和“金融首都”之称，集中了全

国 50％的现金流量、70％的股票

交易和 60％的集装箱吞吐。从经

济意义上看，孟买对于印度的重

要性远远超过了上海之于中国。

前不久，一位未去过上海的孟买

企业家听完了一位来自上海的企

业家介绍了上海的发展后很认真

地说：“如果上海照这样的速度发

展下去，那就要追上孟买了”。我

作为中国驻印度大使，上任十天

之后就怀着好奇心赴孟买实地考

察。 

孟

我第一眼看到的孟买，简直是

糟透了，不仅无法同上海比，就

是在中国最贫困的省份，也不可

能再看到如此脏、乱、差的地方。

孟买国际机场坐落在城区最北

端。机场周围方圆几公里布满了

大片的贫民窟。从飞机上鸟瞰下

去，就像一大片望不到尽头的难

民营，没有一点儿现代大都市的

影子。 

汽车一离开机场就穿行在贫

民窟当中。来机场迎接我的中国

驻孟买副总领事告诉我，孟买有

500 多万人住在贫民窟里。从上

个世纪八十年代，市政府就计划

清理贫民窟，市议会也通过了清

理非法占用公共用地的法案。

1985年 7月，印度最高法院还做

出裁决：地方当局有权强行拆除

阻碍交通和占用公共场所的非法

建筑。但是先后经过十几次努力

都未能成功，贫民窟的数量不减

反增。住在贫民窟里的人绝大多

数是八十年代以来进城的农民

工。他们人数的迅速增加是现代

城市化的结果。中国也有同样的

问题。但从管理角度看，印度的

问题远比中国更严重。印度最高

法院的裁决中指出：“这些人不缴

纳

地

租，

阻

碍

交

通， 
（孟买贫民窟） 

一旦没有工作就构成庞大的乞丐

大军。有些人甚至还卷入偷窃、

贩毒等犯罪活动。他们不讲卫生、

伤风败俗。男人随地大小便，女

人光天化日之下当着过路人的面
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洗澡，不仅丑化了城市环境，而

且引发传染病”。 

我到孟买的前一天恰好赶上

市政府再次进行强制拆迁行动，

不仅未获成功，反而引发了大规

模示威游行。新闻媒体不仅详细

报道了游行情况，而且还强烈批

评政府的行动。报道说，警察要

求他们出示 1976 年以前来孟买

居住的证明，如果没有，即强行

迁出。这种做法毫无道理。如果

要证明，八十年代以来建起的那

些摩天大厦和那些豪华的五星级

酒店就是他们的证明，因为那都

是他们一砖一瓦砌起来的。富人

每天消耗成千上万卢比，而给他

们的工资不到二百卢比，养家糊

口都不够，哪里还有钱交租买房。

富人整天花天酒地，从不从事体

力劳动，而这些人每天为富人洗

衣、做饭、修马路、清理下水

道⋯⋯。不是他们阻碍了孟买的

交通和发展，而是如果没有他们

干那些最脏、最累、最苦的活儿，

这座城市将立即瘫痪。在农村，

农庄主越来越多地采用机械，使

大量农民失去了耕作的机会。这 

（孟买印度门） 

不是农民的过错，如果不是没了

生路，谁愿意拖家带口，背井离

乡，来到城市求食。看看那些参

加游行的妇女、老人和孩子吧。

如果把他们赶回农村，只有死路

一条。 

汽车穿过贫民窟后一路南

行。孟买位于印度的西海岸，本

来由七个小岛组成，通过填海连

成一体，成为由北向南伸向阿拉

伯海的一个狭长的半岛。孟买的

原名为“MUMBAI”，过去七个岛上

均住着渔民。他们以渔民保护女

神“MUMBA”的名字命名。1534

年，葡萄牙人首先占领七岛，用

葡文称为“BOMBAHIA”,英文为

“BOMBAY”（意为：良港）。1664

年，葡公主凯瑟琳嫁给英皇查理

二世，孟买作为嫁妆转属英国，

交东印度公司管理。英国商人很

快就认识到孟买作为天然良港的

潜在价值，投资进行大规模的填

海改造，十九世纪逐步形成了今

天的城市格局。仅仅是在最近几

年又恢复了原名，即“MUMBAI”。 

进入南城后，孟买开始显现出

其大都市的魅力。这里高楼大厦

林立，特别是滨海大道（MARINE 

DRIVE）,从海上远远望去颇有一

点纽约曼哈顿或香港的味道。每

当华灯初上时，滨海大道的夜景

格外迷人，因而获得“女王项链”

的美称。这里还有许多殖民时期

的宏伟建筑，其数量和规模都远

远超过上海的外滩。之后的几天

里我参观了孟买的一些著名景

点，使我逐步改变了刚下飞机时

路过贫民窟所留下的印象。 

我首先去了印度门（GATEWAY 

OF INDIA），那是孟买最著名的标
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志性建筑。此门颇有点巴黎凯旋

门的味道，但面向大海，是为纪

念英皇乔治五世 1911 年在此登

陆而建。具有讽刺意味的是，1947

年印度独立时，最后一支英国殖

（塔塔集团员工公寓） 

远的地

民军也是从此门撤离的。门后不 

方是五星级豪华“泰

姬陵 的私

人

（THE 

PRI

宏伟壮 于 1923

亚火车站去看一看。

该火

饭店”，是印度最大

人财团——“塔塔集团”创

始人贾姆谢特吉·塔塔于

1903年所建。据说，当时看

到英国人建的“华森饭店”

挂着“印度人与狗不得入内”

的牌子，他一气之下建了这

座酒店，而且挂上了不许英国

进入的牌子。直到后来“华森饭

店”倒闭后，他才摘掉了牌子。

塔塔实际上是信仰拜火教的“帕

西人”（PARSI）。在中国唐代被称

为祅教，古代曾是波斯国教。后

来在伊朗被阿拉伯人所灭。帕西

人为躲避阿拉伯军队屠杀，逃亡

到世界各地。现在全世界有 13

万拜火教徒，绝大部分在印度，

仅孟买就有 8万多，因此孟买成

为拜火教的中心。拜火教崇拜火，

认为光明体现了善，黑暗体现了

恶，光明终将战胜黑暗。拜火教

徒是印度最富有的少数民族，在

孟买商界十分活跃。仅塔塔集团

的资产总额就达 100多亿美元，

其产值约占印度国民生产总值的

2.4％。 

另一个特别值得仔细鉴赏的

地方是“威尔士王子博物馆”

NCE OF WALES MUSEUM）,建于

1904 至 1914 年间，因当时的威

尔士王子于 1905 年来印度为其

奠基而得名，1921年正式开馆。

该馆为英国建筑师乔治·维泰特

设计，主体结构用玄武石建成三 

层穹顶，巨大的大理石圆顶格外
（维多利亚火车站） 

观。该馆馆丰富。

年对外开放，主要藏有印度不同

地区和历史时期的珍贵文物，也

有不少外国文物及艺术品，其中

中国和日本文物单独陈列在一个

展厅内。 

来孟买的人即使不乘火车也

要到维多利

车站于 1887年建成，为纪念
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维多利亚女皇即位 50 周年而命

名，由英国建筑师威廉姆·史蒂

芬设计，是一座宏伟的哥特式建

筑，并且融合了印度的传统风格。

整个建筑布满了精美的石雕。从

建成至今一直是印度最繁忙的火

车站。2004年 7月被列为世界文

化遗产。 

象岛（ELEPHANTA ISLAND）是

来孟买的游人必去的地方。它位

于孟

恒河者、舞蹈的湿婆、湿婆与帕

那是一个不引人注

目的

买港湾内，印度门东北 11

公里处。16世纪葡萄牙人在此登

陆，因登陆点有一块酷似大象的

巨石，故名象岛。印度人过去称

之为“CHARAPURI”，意为有石窟

的地方。公元 6至 8世纪，德干

地区的遮卢枷人和拉什特拉库塔

人在这里先后开凿了 7座石窟，

其中最值得一看的是第一窟湿婆

神窟。从孟买繁华闹市来到寂静

的象岛，恍如时光倒流，回到了

古代。沿着山坡上的石阶进入湿

婆神庙，仿佛来到了印度教大神

湿婆的洞府。在神庙大殿的天然

石壁上共凿了 9 块大型壁龛浮

雕，每龛约 3.35米见方，刻画湿

婆作为宇宙生命活力的化身的各

个 不 同

侧 面 或

各 种 关

于 湿 婆

的 神 话

故事。包 

之主、持
(象岛湿婆三面像) 

括：、永恒的湿婆、半女

尔瓦蒂的婚礼、湿婆与帕尔瓦掷

骰子游戏、湿婆杀黑暗之魔、罗

波那摇撼凯拉萨山。其中最著名

的 一 组 是 “ 湿 婆 三 面 像 ”

（TRIMURTI），即三个头的湿婆

神，分别代表毁灭神、创造神及

保护神。位于中部的那个半身湿

婆像闭目冥思，处于永恒的思索

之中。这尊湿婆三面像寓创造、

保护、毁灭之奥义，集优美、超

脱、狞厉于一身，象征着宇宙生

命的永恒，达到了审美和谐的极

致，被公认为印度雕刻乃至世界

雕刻的不朽杰作之一。整个石窟

也被联合国教科文组织列为世界

文化遗产。 

我还怀着敬仰之情参观了圣

雄甘地故居，

地方，嘎目代为区拉不拉目

路 19号。1917年至 1934年间，

甘地曾在这里生活和工作过。如

今，这里已经成为展示印度人追

求自由和民族精神的博物馆。故

居一层是一个小型图书馆，藏有

两万余册关于甘地的生平、思想

的书籍。二层是图片及实物陈列

室，详细记录了甘地争取民族解

放的活动。三层是微缩实景展厅，

根据 28个重要事件制作的实景，

生动形象地描绘了甘地的传奇一

生，令人过目难忘。另外还有一

处甘地曾工作生活过的房间按照

原样保留下来供人瞻仰。在楼顶

阳台的一堵墙上嵌有一块铜匾，

上书：1932年 1月 4日凌晨甘地

在此处被捕。故居的管理人员得

知中国驻印度大使来此参观，执

意要求我题词留念。我恰好刚刚

读完甘地自传，受其非暴力思想

的启发，作以下留言： 
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以眼还眼，结果都失明； 

以牙还牙， 

大家难吃饭。 

血债要用血来偿， 

？ 

 

范。 

孟买的文化生活相当丰富，

形形

术馆

一千多部影片，数量上已超过美

访问期间还拜会了

当地

孟买时，我又从飞机上

仔细

 

 

血流完了怎么办

仇恨和报复， 

是懦夫的外强中干；

忍让和宽容， 

方显英雄本色，王者风

色色的影剧院、音乐厅、艺

、夜总会多得不计其数。特

别是电影业的规模在世界上名列 

(载歌载舞的宝莱坞明星们) 
前茅，号称“宝莱坞”，每年制作

国的电影圣地“好莱坞”。其中最

值得一游的是“马哈拉施特拉邦

电影、戏剧暨文化发展公司”，简

称电影城，成立于 1977年 9月，

位于孟买市西北郊，占地 500英

亩，是当地政府为支持电影业的

发展而成立的一家大型国有公

司。电影城主要为制片商提供外

景地。城内有森林、绿地、山丘、

河流、湖泊等多种自然风景，亦

有一些可以改造成多种外观的建

筑，拍摄时可以布置成足以以假

乱真的布景。影城有 15座摄影棚

供租赁，并提供摄影、录音、配

音复制、剪辑、灯光、化妆、洗

印等专业服务及食、宿、交通等

生活服务。 

我在孟买

 

最高行政长官马哈拉施特拉

邦首席部长，出席了印度商人商

会的座谈和当地华人华侨举行的

招待会。同他们交谈中了解到，

孟买是世界上不同民族、宗教、

语言最多的城市。以宗教为例，

孟买几乎包容了所有宗教，全世

界各重要宗教在孟买都有社团并

建立了传教场所。印度本土的宗

教有印度教、佛教、耆那教、锡

克教；外来的有伊斯兰教、基督

教、拜火教、犹太教。特别值得

人们深思的是，尽管孟买有如此

复杂纷纭的种族、教派背景，而

这里却从来未发生过种族、教派

冲突。 

离开

眺望这座城市。两天的所见

所闻仍有许多令我迷惑不解的地

方。特别是为什么其南城的高度

发展和北城的极度贫困会相差的

如此悬殊。据当地的调查资料显

示，孟买亿万富翁的数量和贫苦

人口的数量都是世界之最。看来

要想搞懂这个城市，还需要住下

来深入考察，此次只是走马观花

地看了点表面现象。 
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有 8

王朝

地带还有保护得

非常

究

竟谁是真正的德里？其实，这也

是一

百年的历史，

是目

，约半小时

左右

◎

在印度悠久的历史上，陆续 印度如何？老德里、新德里，

个朝代在德里建都。最早的

可以追溯到 3000年前，印度

史诗中曾对此有过描述。今天的

德里已难觅其它 6个王朝都城留

下的明显踪迹，展现人们眼前的

是最后的两个朝代在德里一南一

北所建的两个都城。北边是莫卧

尔王朝 17至 19世纪建都的以穆

斯林建筑风格为主的老城，被称

作老德里；南边则是由英国人建

设并将此作为其帝国首都的一座

带有欧式格调风格的新城，被称

作新德里，也是今天印度国家首

都所在地。  

新德里城区街道宽畅幽静，

绿树成荫，中心

好的大片自然状态的森林；

街上终日行人稀疏，宽敞的大道，

难见车水马龙、交通拥堵。使馆

区环境则更好，有近百个使馆都

集中的这个地区。各国使馆都以

自己民族风格建造，展示着各国

建筑文化的风采，将新德里的使

馆区装扮得分外妖娆。老德里却

混乱依旧，随处可见拥挤的小巷，

破败的房屋，衣衫褴褛的路人。

面积 1483 平方公里的德里有人

口 1280万，一多半生活在这里。 

常有朋友问我，德里怎样？

直萦绕在我心头的一个未能

解开的问题，直到有一天我走过

那片月光市场。 

月光市场位于老德里城中

心，形成于莫卧尔王朝的沙杰罕

时期，至今已有约四

前保留下来的老德里历史最

悠久的街区。月光市场在印地语

中称为 CHANDNI CHOWK。CHANDNI

有银色或月光之意，CHOWK 则为

市场。据说，因为这片市场的对

面就是莫卧尔王朝的王宫-红堡，

当年，红堡里的王宫贵族夫人们

常常在晚上出宫，在月光下来到

这里逛街，因而得名月光市场。

也有人说，这个市场曾以卖金银

首饰而闻名，所以也称其为银色

市场。我以为，无论是哪种解释

都说明这里曾是商贾云集，珠光

宝气的繁华世界，象征着古老印

度的富庶与浪漫。 

五月的一天，我携来探亲的

妻子走过那片月光市场。驱车由

新德里城区径直向北

便来到了老德里地区。路两

边的房子就像电影蒙太奇剪切那

样，镜头一转，忽地一下就变了，

新德里漂亮的建筑一下就被破旧
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不堪的老建筑所代替。道路窄了

许多，路面也变得坑坑洼洼。街

上的行人多了起来，离月光市场

街区还有一站地的距离时，我们

的车就已经陷入了老德里人民的

“汪洋大海”之中。 

车子的前后左右都是行人，

自行车、三轮车、野狗，还有印

度神

一直摆到近马路中央，本来就不

宽的

向前爬行，过了近一

个小

人

牛，在大街上若无其事地穿

梭。人行道已经变成了街道两旁

小商店沿伸出的一部分，服装、 

（月光老街一景） 

日用杂货等类的东西从店里 暑，气温

车，灼

道路，有一半已经被摆地摊

的小商贩们占据。他们有的卖家

用电器，有的是卖廉价的服装、

鞋帽一类的东西和还有一些卖旧

书画的人，产品丰富得应有尽有。

食品店的油锅旁若无人地架在人

行道上。 

我们的车只能跟着一眼望不

到头的车龙

时的时间，终于来到了月光

市场街区入口处的一个泥土地的

停车场。停车场约有大半个足球

场大小，里面挤满了各式各样的

车辆，既有印度自己生产的几十

年款式不变的老式“大使牌”汽

车，也有最近几年印度同日本或

韩国合资生产的各种中、低档的

丰田、现代一类的骄车。一辆靠

着一辆，几乎是贴在一起，有的

干脆就是后车的保险杠抵在前车

的后保险杠上。我问看车子的人，

如果我的车子被堵上怎么办？他

笑着用手做了一个推的动作。我

明白了，原来他们是用

人力推的办法挪动车

辆。看车人笑着对我说：

停在这里的车都不允许

拉手刹。 

我刚将车挤入了一

个严丝合缝的空档。四、

五辆人力三轮车就已经

来到了我的车旁。五月

初的德里已是盛夏酷

40度出头。离开了空调

的热浪阵阵袭来，再看

四周密密麻麻的人群，上三轮无

疑是最好的选择。来不及问价，

就匆忙跳上一辆三轮车。车夫是

一位看上去还带有稚气的小伙

子。 

印度的三轮车样子和中国的

差不多，只是座椅较高，坐在上

面可以有更开阔的视线。向前望，

一片黑鸦鸦的人头，向后看还是

一片黑鸦鸦的人头。坐在三轮车

上仿佛是乘上一叶扁舟，漂浮在

狭窄而湍急的人海之中。 
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车行不远，就看见印度最大

的贾玛清真寺。清真寺是莫卧尔

王朝国王沙杰罕执政时修建的，

据说历时 6年，动用工人 5千余

人，耗资百万卢比。清真寺建在

一个自然的高地上，三个黑白相

间的大理石圆顶和两个矗立着的

高塔十分壮观。清真寺的门前有

一个可以容纳 2万人的大广场，

是当年举行

盛大仪式的

地方，现在

则 成 为 鞋

匠、铁匠和

乞丐们的聚

集地。清真

寺周围，随

处可见衣衫

褴 褛 的 乞

丐，犹如一

个乞丐大本

营，尤其是

儿童乞丐，看了更是让人心寒。

炎热的高温下，清真寺四周的污

水，随地的大小便以及乱扔的垃

圾散发出令人窒息的气味，令人

掩鼻。 

再往深处走，就进入了一条

条纵横交错的小胡同区。这里就

是带有浓厚阿拉伯建筑风格的月

光市场。 

一条条小巷异常狭窄，最窄

处不足 1米，最宽处也仅能容两

辆三轮车紧挨着并行。小巷里，

三轮车一辆接一辆，列队朝着两

个不同的方向行进，后车的前轮

贴在前车的后杠上，其间还夹杂

着拥挤的行人。古老的地面凹凸

不平，其石砖已被历史的时光磨

得油光发亮。 

我们的三轮车随着前面的车

流和人流走走停停，不时地与前

后三轮车相互碰撞，那种感觉就

像是坐在碰碰车上一般。车夫们

都已经司空见惯这种碰撞了，没

有一个人为此而争吵。他们的蹬

技也是非常精湛。整个过程中，

（月光老街内的摊床） 
屁股几乎不粘车座，身体直立，

左转右突，该进该停，一招一势，

恰到好处。因强烈的紫外线照射

而变成棕黑色的皮肤闪着光亮，

挂着一串串汗水的脸上露出坦然

而平和的微笑。 

坐在车上，我们还不时会遇

上突如其来的“打击”，经常面临

着小巷两旁的人互传东西，有时

甚至是相当危险热品，比如开水、

热油什么的。最有趣的要算是有

一次，街右边人拎了一个塑料壶

给街左边的人送水洗手，两条胳

膊非常自如地横在我的面前。小

巷里的污秽随处可见可闻。你会

时常发现有人在街角处当着大庭
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广众行方便，那旁若无人的神情

令人羡慕。 

望着小巷两旁饱经历史沧桑

的房屋和头顶上密如蜘蛛网般的

旧电线，我随便和妻子开了一个

玩笑。我问她，如果因为这些电

线引起火灾，我们应该怎么办？

不想，她一脸严肃地立刻要求返

程，那神情仿佛真的着火一般。

其实妻子的担忧是有道理的。在

这小巷深处，密密麻麻的电线笼

罩着数百年历史的老屋之上，极

易引起火灾。而一旦失火，后果

将不堪设想。我真为生活在这里

的人们安全担忧。 

月光市场的建筑还保留着古 

代的式样，来到这里就仿佛

进入

，月光洒向了大地。

驱车而

市场，贫穷破败与商贾

的繁

(月光老街对面的红堡) 

了时光的隧道，将你拉回到

17世纪。小店铺鳞次栉比，一家

挨着一家，令人目不暇接。每一

条胡同历史上就有分工，经营专

门种类的商品，这一传统依然保

留至今。有的专门经营银器珠宝，

有的专门经营印度人喜欢的金属

装饰小制品，有的专门经营布匹。

亚洲最大的印度香料的市场也在

这里。商店的经营方式也是老式

的，店里多半不设柜台，地面铺

有地毯，或石板，所经营的商品

全都挂在墙壁四周，或堆在地面

上，让人一目了然。店主们则席

地盘腿而坐，与同样席地盘腿而

坐的买家讨价还价，一分一厘，

绝不含糊。穿行在月光市场之中，

我看到了月光市场的风雨漂摇，

我也看到了月光市场一个繁华之

所在，一如当年红堡里面王宫贵

妇，在月光下嬉笑着来到这里，

宁静悠闲，漫步其间，一置千金，

尽情地享受浪漫的情调，寻求欢

乐的时光。 

夜幕已降

去，在我的左手边，是由

红沙石建成的经历了近 400年

沧桑的莫卧尔王朝王宫--红

堡，静静地沐浴在一片月光之

中。在我的右手边则是沸腾的

月光市场！岁月的沧桑已使月

光市场变得衰老和疲惫，但

是，它古老的印记依然让你感

到震撼，这里所拥有的繁华也

让你难以忘怀。这或许就是月

光市场的特独魅力。就像印度

人爱嚼的宾郎，回味无穷，引人

遐思。 

月光

荣和谐地交织在一起，让你

眷顾着老德里已流逝的荣华，也

让你期盼着新德里新生的契机。

我猛然悟出：这不就是德里的今

天吗！这个今天，预示着德里的

未来，也预示着古老印度的光明

前景！ 
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——伟大爱情的见证 

                

存活的只有四男三女。大穆塔孜

之死，令沙贾汗伤心欲绝，他决

定为宠妃建造一座全世界最美丽

的陵墓，以表达他对宠妃的思念

之情。同时，下令宫廷为她致哀

两年，禁止一切娱乐活动。 
                         

◎ 崔秀兰 

 

 我上中学时，历史课老师讲

到亚洲时就曾提到过印度的泰姬

陵。那时候我对印度知之甚少。

转眼间三十年过去了，我有幸随

丈夫来印度工作，亲眼目睹了宏

伟的泰姬陵。 

泰姬陵是世界八大建筑奇迹

之一，坐落在印度北方邦的阿格

拉城，距新德里三百多公里，是

三百多年前印度莫卧儿王朝第五

位国王沙贾汗为纪念他美丽的宠

妃而兴建的。 

据说沙贾汗的宠妃贝古姆是

一位具有波斯血统的绝世美女，

性情温柔，擅诗琴书画。她二十

一岁时与当时为贾汗吉尔国王的

三王子库拉姆结婚。她婚后与库

拉姆同甘共苦，行影相随，足迹

遍布疆场。一六二八年，库拉姆

经过一场血战继承王位，给自己

取名沙贾汗，意为世界之王。贝

古姆也因此得到宫中最高头衔 

——大穆塔孜。但是好景不长，

一六三一年，大穆塔孜在跟随沙

贾汗南征时，因难产而死。当时

年仅三十九岁。在她婚后十八年 

 

 

里，共为沙贾汗生下十四个子女。 

一六三三年，泰姬陵在沙贾

汗选中的印度北部亚穆纳河转弯

处的大花园内开始动工兴建。此

处位于亚穆纳河下游，十分空旷，

沙贾汗可以从河上游的阿格拉城

堡上远远地望见。建筑学和珠宝

最受沙贾汗喜爱，因此，他选用

大理石建造泰姬陵，并以十分精

巧的手艺在大理石上镶嵌无数宝

石作装饰。本国以及波斯、土耳

其、巴格达的建筑师、镶嵌师、

书法师、雕刻师、泥瓦工共计两

万多人参与了泰姬陵的建设。此

工程选用了本国的大理石，中国

的宝石、水晶和玉，巴格达和也

门的玛瑙，西藏的绿宝石，斯里

兰卡的宝石，阿拉伯的珊瑚等。 

一六五零年，泰姬陵建成。

时至今日，已经三百多年了，但

它的辉煌和气派未减。来到泰姬

陵，一座高三十米、用红沙岩落

成、顶部有座八角亭的十分气派

的拱门展现在眼前，其大理石结

构十分突出，上面镶嵌有美丽的

花朵，配以优美的书法。 

步入拱门，穿过拱廊，是泰

姬陵的前院。院内葬有沙贾汗的

其他几个王妃。沿路走去，进得

一座黑暗的八角门庭，顺着前方
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透过来的光线可见长长的路径尽

头有一座气势宏伟的建筑物。这

座雪白的大理石建筑物在阳光照

射下十分耀

眼，配上绿

树、花草，俨

然一幅优美

的风景画。这

座建筑物就

是泰姬陵。出

了八角门庭，

眼前豁然开朗，蓝天下一个硕大

的花园，雪白大理石建造的泰姬

陵坐落在花园尽头一侧，块块

方形绿草坪有步行小路穿插

其间、水渠中清澈的泉水在不

息地流淌、路中央正方形水池

内清晰地展示着泰姬陵 - 这

座宏伟建筑的倒影。走近泰姬

陵，这座大理石建筑物便尽收

眼底。高六米的方形大理石平

台上坐落着泰姬陵，方形平台的

每个角上都立着一座设计精美的

尖塔，方

形 底 座

下 面 是

高 高 的

沙 岩 结

构平台，

其 西 侧

是一座清真寺，东侧是回音阁，

也是客房。泰姬陵主建筑物的八

边形中央大厅四周各有一个小八

边形厅，该建筑物顶部的球形双

圆顶高达四十五米，泰姬陵高七

十五米。大理石建筑物上镶嵌着

无数颗宝石、玉石、水晶，雕刻

着精致、高贵华丽的花样图案，

展示了奇妙的书法艺术。 

泰姬陵随着季节、时间的变

化而变化。黎明时分，

泰姬陵呈现出粉红色，

似绽放的花朵；中午，

泰姬陵呈白色，光芒耀

眼；傍晚，泰姬陵呈灰

白色，色泽柔和似珍

珠。在圆月退去、星斗

闪烁天气里，泰姬陵可

呈现出白色、虎珀色、灰色、金

黄色。在阴云密布的天气里，泰

姬 陵 似

冬 季 空

中 漂 浮

的 薄 雾

中 的 海

市 蜃 楼

忽 隐 忽

现。 

泰姬陵是世界奇迹之一。它

展现了世界高超的建筑设计水

平，体现了最佳的建筑艺术

和风格。沙贾汗煞费苦心不

惜一切代价地为宠妃建造

了如此宏伟、富丽堂皇的陵

墓，说明他当时对宠妃的爱

有多么深。沙贾汗在泰姬陵

建成不久便被儿子废除了

王位，被囚禁在阿格拉城堡，晚

年靠每天远望泰姬陵度日，直至

伤心忧郁而死。他死后，与宠妃

一起被葬在泰姬陵。泰姬陵是一

座伟大的爱情纪念碑，它是一代

军王爱情的见证，向世人讲述着

他们的爱情故事。 
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                                          ◎ 乐 畅 

 

早就听说班加罗尔与印度其

他城市不同，这次因接待代表团

访问，有机会到访这座名扬海外

的“印度硅谷”，暗下决心定要领

略它的魅力。从机场到饭店的一

路上，车里人有说有笑，而我却

一直难以让自己的视线离开窗外

的风景，不漏掉一切可以留下美

好印象的镜头。车子时而减速，

轿车、机动三轮车、卡车、出租

车、公共汽车、人力车混杂在一

起，挤满了并不十分宽敞的街道。

但奇怪的是，这种景象并没有让

我心烦。那些不经意就会闪现的

街边花园，掩映在绿树之间的两

层小白楼，亮丽明快的色彩搭配，

使我的心情恬然惬意，甚至连汽

车笛声也不那么讨厌了。 

班加罗尔是印度南部卡纳塔

卡邦的首府，位于德干高原海拔

900 多米的丘陵，气候常年凉爽

宜人。这座洋溢着印度南部风光

与情调的城市，多了椰树、棕榈

和鲜花的美景，少了喧嚣与污浊

的败笔。在那些随处是风景的人

行街道上漫步，是件十分愉悦的

事。总之这里是清爽恬静的好去

处。就连那些军营也规划得分外

齐整。在印度居住时间久、游览

地方多的人，肯定会有这样的发

现，那些占地面积广、整齐开阔

的地方通常是空军和陆军营地。

这一点在班加罗尔当然也不例

外。班市的标志性建筑——位于

市中心的议会大厦，全部由白色

花岗岩建造，结合了伊斯兰与欧

陆风格的建筑特色，宏伟巍峨。

高 46 米的圆顶上矗立着象征印

度主权的三面溜金狮子雕像，俯

视宽阔笔直的大道，颇有气势。 

几天下来，班加罗尔给我的

印象可以用“四多”来描绘，即

花园多、高尔夫球场多、酒吧多、

科技精英多。 

班加罗尔素有“花园城市”

的美称。单是那些无数散落在街

边的别致园圃，街道两旁满眼的

紫薇、兰花、桂花，就让你留连

忘返。1864年, 当时的总督库本

（Lord Cubbon）兴建了占地 300

英亩的库本公园。现在这里成了

市中心的一块绿洲，是散步者、

慢跑者和热爱大自然的人们的乐

土。14世纪凯达阿里统治时兴建

的拉尔巴格（Lalbagh）植物园，

占地逾 240亩。园内种植约千种

不同类别的热带及亚热带植物。

仿效英国伦敦水晶宫的大型玻璃

温室，具有维多利亚式建筑风格。

还有那些 IT公司园区，经过精心
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设计，院落绿树成荫，鲜花簇拥

着大片绿地，如同花园。  

高尔夫这项现代绅士运动在

班加罗尔颇受欢迎。年轻新贵们

在片片绿色静谧之地上，享受着

现代生活时尚，这是班市再寻常

不过的情景了。离饭店二三公里

的路边，就有一处绿地开阔起伏

的高尔夫球场。一大早，已有人

在那里挥杆练习。一些 IT大公司

的园区内还设有小型高尔夫练习

场。在班市郊区的伊格顿高尔夫

村，有占地 500英亩，印度第一

家集休闲娱乐为一体的综合现代

化高尔夫村。有趣的是，在印度，

人与鸟和谐相处，令班市高尔夫

球场管理员最头疼的问题不是那

些深沟树林，而是一群群经常光

顾的乌鸦。它们经常会把一只只

高尔夫球当作鸟蛋叼走。难怪班

加罗尔高尔夫俱乐部的徽标竟是

一只嘴里衔着高尔夫球的乌鸦

呢。 

夜幕降临，

在这座素有印度

“酒吧之都”的

城市里，你会真

切感受到它是如

此的活力十足、

魅力四射。与印

度大多城市的夜

晚缺乏明亮色彩

不同，班加罗尔

的夜生活富有情

调。在市中心的

甘地路和布莱各

德路上，小酒吧比比皆是，每一

家都有独特的音乐风格与装饰。

人们在浪漫的音乐声中品味着清

醇的印度渔王干啤，放松劳累一

天的身心，尽情享受生活的美意。 

班加罗尔堪称印度“科学

城”。目前，班加罗尔的软件工程

师已达到 16万人，可与美国硅谷

比肩。仅在班市软件园区 1.5公

里的核心区内，就汇集了 4.5万

技术人才，单单通用电器公司的

研发中心内就有 1800 名博士从

事软件研发。从上世纪 50年代开

始，印度负责研制火箭卫星的空

间研究组织、印度科学研究院、

国家航空实验室、印度斯坦飞机

制造公司等一批国家重点高科技

研究机构相继在班加罗尔扎根，

形成了以空间技术、电器和通讯

设备、飞机制造、机床等产业，

逐步奠定了班市雄厚的科研基

础。班加罗尔还云集了印度理工

学院、印度管理学院、国家高级

研究学院和印度信息技术学院等

众多名牌大学。 

（班加罗尔夜景） 

对于这样一座印度名城，当

然要对它的发展历史下一番工
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夫。关于班加罗尔名字的来历，

有各种说法。公元 1120年左右，

朱罗（Chola）王朝国王巴拉拉统

治着德干高原。传说这位国王有

一次在

森林狩

猎时迷

了路。

正在他

饥饿难

耐、疲 
       （班加罗尔高等法院） 

惫之极的时候，遇到了一位老妇

人。老妇人让他在家中过夜，并

为他做了一盘香喷喷的烘豆。国

王为了表达对老妇人的感激之

情，后来就在此地建了座城池，

起名“Benda Kalooru”，意为“烘

豆 城 ”， 后 发 音 演 变 为

“Bengaluru”。这座城池刚建时

瞭仅是个土堡，四角各建有 望塔。

2 个世纪后，在阿里和提普苏丹

的扩充和加固下，这里成了印度

南部的要塞之地。还有一种说法

认为“Benguluru”的名字源自于

在 Begur发现的一块 9世纪的碑

铭，意思是战争发生的地方。

还 有 许 多 学 者 认 为

“Benguluru”这个名字起源

于植物名，由一种叫“Benga”

的印度吉纳紫檀树名演变而

来。 

1537 年，维查耶那加尔

（ Vijayanagar）王朝国王坎

皮·高达一世（Kempe Gowda I）

在此建立新都，将“Bengaluru”

改 为 更 英 国 化 的 名 字

“Bangalore”。今天我们仍可看

到 这 座 城 池 的 遗 迹 ， 即 叫

“Halebenguluru”或叫“老班加

罗尔”的地方。1799年，英国人

控制了班加罗尔，任命迈索尔王

朝（Mysore）的沃德亚尔为统治

者，班市逐渐发展成为印南部的

重要城市。 

1831 年，英国人将地区行政

中心迁到班市，接管了行政管理

权，对城市进行规划。先后建了

不少道路、公园、网球场、教堂

和博物馆，还建了许多庭前草地

环绕、有凉台走廊的舒适别墅，

奠定了今日班市市容整洁的基

础。第二次世界大战期间，班市

成为英国重要的军事基地，设有

部队医院、补给站、空军训练学

校等军事机构设施。如今随着现

代经济的发展，许多 1830 年至

1940 年间建造的私人别墅早已

让位给高耸的办公大厦。保留下

来的殖民时代的英国总督官邸和

管辖区的老式建筑就成了宝贵的

历史遗迹。 

班加罗尔以其强大的软件产

业为印度赢得了国际声誉，如果

不 花 着

笔 墨 来

谈 谈 它

的 软 件

产业，就

多 少 有

些 舍 本
（卡拉塔克邦政府大楼） 

求末了。 

二十世纪五十年代，尼赫鲁

政府经过反复考虑比较，最终选

定班加罗尔为印度的高科技发展
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基地。这里空气质

量好，符合精密制

造业研究要求，也

利于吸引大批科技

人才前来定居。80

年代末期，班加罗

尔开始引起国际软件与高科技公

司的注意。1991年，国际商用机

器公司进驻班加罗尔。如今班市

已吸引了海内外 400多家知名信

息技术公司，世界 500强中的 65

家落户这里。在班市高科技园区

里，英特尔、通用、微软、IBM、

甲骨文、德州仪器等 100多家跨

国大公司摩肩接踵。此外，还有

像信息系统公司（INFOSYS）、维

普罗（WIPRO）和塔塔信息咨询公

司（TATA）这样的印度著名软件

企业，让人深切感到印度软件业

的雄厚实力。 

可以说，班加罗尔软件业的

发展与印度政府的大力扶持密不

可分。上世纪 90年代初，印度政

府在班加罗尔建立了全国第一个

计算机软件技术园区。1991年，

政府投资兴建了高速传输数据的

微波通讯网络 SOFTNET，解决了

数据传输问题，满足了软件企业

的发展要求，也为班市能够不断

吸引国际著名企业提供了重要保

障。此外，政府还向软件企业提

供了免除软硬件进口关税、2010

年前免除公司所得税、允许设立

100%外资独资公司、免除资本货

物消费税等优惠政策。 

有了强大的支持，印度软件

业由此一发而不可收。1991-1992

财年，班加罗尔的软件出口仅为

150 万美元。而到

2003-2004 财年度则

猛增至 42亿美元，13

年内增长了 200 多

倍。2004年，印度 IT

业创造产值达到 220

亿美元，预计到 2009 年将增至

620 亿美元，班加罗尔的产值将

占到三分之一。目前全球获软件

开 发 评 级 CMM （ CAPABILITY 

MATURITY MODEL）最高等级五级

的企业约 75家，印度拥有 45家，

其中 30家在班加罗尔。 

近年，我国通讯技术公司华

为、中兴等企业已成功在班加罗

尔设立研发中心，其中华为研发

中心累计投资 9000万美元，拥有

近 800名印度籍员工。今日的班

加罗尔正吸引着越来越多来自中

国的 IT技术“取经”者，为中印

两国在知识经济大潮中携手并进

架起桥梁。短暂的访问行程即将

结束，我竟开始有些嫉妒生活在

这座多姿多彩的城市里的人们。

回回首，留恋地再看上它几眼。

心中

默

念，

别

了，

美丽

的班

加罗

尔，

来日

再相

会。    （班加罗尔公园里的玻璃屋） 
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                                       ◎ 张 彪 

 

在承受了夏季的热浪滚滚、

似火骄阳后，雨季终于叩开了德

里的大门，驱散了令人窒息的酷

热。我也随季节的轮回度过了将

近一年的签证生活，审查了数万

人的申请，一个丰富多彩、光怪

陆离的印度渐渐呈现在我的脑海

中。 

一、特权思想较严重的印度

官员们 

随着中印关系的全面发展，

双方政府间的交流日益丰富，人

员往来不断增加，来我馆办理签

证的政府官员也相应增多。这为

我观察和体味印度官员的行事作

风提供了机会，也让我感受到了

他们较为浓重的特权思想。 

一般情况下，官员们不会亲

自前来，即使偶尔出马，也会带

着 随 从

人员，且

对 长 长

排 队 等

候 的 人

群 视 而

不见，要求先为其办理。他们也

不太会尊重我有关规定。比如我

签证窗口对外开放时间为早上九

点到十二点，亦不提供当天办理

服务。印度官员们往往是过了 12

点或者干脆下午才过来申请，而

且多半要求当天为其签发签证，

即使离赴中国的日子还在半个月

以后。官员们有时还会打一个电

话来，优雅而又带着一丝傲慢强

调自己认识某某或者是谁的好朋

友，要求提供便利。 

印度人爱炫耀自己是世界上

“最大的民主国家”。照此推理，

民主的真义在于社会中的每个人

特别是政府官员都应具有平等意

识和浓厚的法治精神，做任何事

情都应严格遵守程序，不能讲特

殊。印度政府官员的这种处处要

求享受优待和照顾的作风显然同

成熟的民主社会要求相去甚远，

也一度让我有点不适应。 

随着对印度的了解逐渐加

深，我想官员们的这种作风可能

同印度特有的文化背景和历史发

展进程有一定联系。种姓制度在

印度存在了几千年，直到 1947

年印度独立后才从法律上宣布废

除，但绵延数千年形成的高种姓

对低种姓的与生俱来的优越感并

没有随之消失。近代印度又没有

发生过彻底颠覆社会结构的革

命，一切社会进程几乎都是在高

种姓和上层人士的主导下通过改

良而实现的。印度独立后，虽采
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取了西方议会民主制度，在政治

制度建设上获得了巨大成功，然

而民主真义似乎并没有渗入众人

的血液中。这样，大多出身高种

姓的印度政府官员，自身所具有

的优越感和官僚机构的通病结合

在一起，他们爱讲特权的思想就

显的较为凸出了。 

二、日益走向世界的印度企

业和商人 

随着过手护照的与日俱增，

我发现印度存在着一批非常具有

活力的、满世界捕着机会的企业

和商人群体。他们频繁地穿梭于

世界各国，成为沟通印度与世界

的桥梁。 

商人是印度社会四大种姓之

一，对印度历史进程具有重大影

响。在古代，印度商人们利用得

天独厚的地理条件，把纺织品、

丝织品等贩卖到中东和阿拉伯世

界，产生了许许多多富可敌国、

掌握国家经济命脉的巨商大贾和

商业世家。其中最成功的群体可

能要数来自拉贾斯坦邦一个名叫

MARWAR的商人群体。他们的足迹

遍布全国各地，控制着印度的内

陆贸易，莫卧儿帝国时期又成为

包括王室在内的众多王公贵族们

的财政提供者。英国统治印度后， 

他们抓住机会，充当东西方贸易

的中间商和代理人，  并在 19

世纪后半叶进军工业 ，在孟买等

地创建了印度的首批纺织厂，成

为印度近代工业的先驱。MARWAR

商人至今仍在印度经济生活中扮

演重要角色。印度最大的财团之

一比尔拉

（BIRLA）

集团就来

自这一群

体，而

1997年印度最大 20家企业中有

八家源于 MARWAR商人。 

印度独立后，尼赫鲁标榜以

“社会主义、世俗主义和民族主

义”三原则立国，政府对经济给

予了较多干预，在对外贸易上实

行许可证制度和高关税政策，一

定程度上影响了印度与世界的经

济联系，也减少了印度企业和商

人在世界上的身影。 

上世纪 90年代初，印度政府

开始采取一系列经济改革，实行

“经济自由化”政策，在对外贸

易上取消了许可证、数量限制和

其它任意的控制。这种体制改革

释放出来的巨大活力同新经济的

浪潮结合在一起，印度一批新兴

企业和新一代的商人们应运而

生，成为印度经济发展的中流砥

柱。比如，印度著名的信息系统

公司（INFOSYS）技术有限公司，

其创立之初资本仅为 500美元，

而2000年时市值达到了154亿美

元。信息系统公司现已成为世界

级信息技术咨询和软件服务公

司，在北美、欧洲、澳大利亚和

日本等国家和地区建立了二十多

家销售办公室，为全球 275家大

公司提供软件开发和维持服务。

该公司还在我国上海开办了分公

司，每年都派遣为数不少的信息

技术人员到我国工作，成为中印

之间开展信息技术交流合作的重
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要平台。 

2004 年，以国大党为首的团

结进步联盟入主中央政府后，坚

持深化经济改革，相继放宽在航

空、零售和广播等领域对外资的

限制，通过建立经济特区法和专

利法等法律法规，改革国有企业，

力争为印度企业和商人创造一个

更好的环境。会员超过 5000家企

业的印度工业联合会在今年 4月

的一份报告中，对 219家不同类

型企业进行了调查，结果显示大

多数企业对未来持乐观态度，63

％企业将进行超过一千万卢比以

上的投资，83％的企业认为国内

订单将会增加，73％出口商认为

本财年出口会保持强劲增长势

头。显然，印度企业和商人们已

经迎来一个迅速发展的黄金期，

我们将会更多的听到他们的声

音。 

三、爱争论的印度人 

签证窗口是一个容易发生争

论的地方。随着时间的推移，我

发现印度人不论男女老幼似乎都

对争论都有着异乎寻常的兴趣。

不管有理无理，他们往往都会饶

有趣味的争上一争，也不在乎结

果如何。 

争论和雄辩

也许算是印度最

悠久的传统之一。

《罗摩衍那》和

《摩呵婆罗多》是印度的两大史

诗，被喻为东方的《伊利亚特》

和《奥德赛》。但就篇幅而言，前

者远远长于后者，仅《摩呵婆罗

多》就是《伊利亚特》和《奥德

赛》的七倍，诗篇中充满了无休

无止的争论和反论。佛祖圆寂后，

其门徒举行过多次集经和辩经活

动。这很可能是人类历史上最大

规模的辩论活动之一，也是印度

辩论传统上浓墨重彩的一笔。19

世纪印度的一位著名诗人以诙谐

的笔调写道：“想一想你死的那一

天是多么的可怕，别人将继续讲

话，而你却不能反驳”，入木三分

的刻画了印度人爱争辩的个性。

延至上个世纪 50年代，印度驻联

合国代表曾在联合国会议上不间

断的发表了长达九个小时的演

讲，据说这一记录迄今仍未被打

破。 

印度人对自己争论传统是持

肯定态度的。他们认为印度是一

个种族、宗教高度多元化的社会，

正是争论这一特质能使各个群体

相互理解，逐渐培养出一种宽容

的氛围，使其和睦共处，避免了

西方历史上一再上演的大规模、

有组织、有系统的宗教和种族迫

害。有人甚至认为，民主制度能

够在印度生根发芽，争论传统功

莫大焉。 

正如“一千个读者眼中有一

千个哈姆雷特”一样，每个人心

中都会有自己的印度版本。也许

下笔的时候，我已经不知不觉的

带上了一副异文化的有色眼镜，

勾勒出的仅是一个似真似幻的印

度。我真心希望每一个人都能有

机会到这个古老而又年轻的国

度，验查你心中的印度。 
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◎ 杨 洋 

7月的某个清晨，天有阴霾，

我循例翻阅报纸，但见德里地铁

新段竣工的消息充斥着各大媒体

的头版，遂告同事知。同事初来

印度，对异国之物什景观甚为好

奇，立时两眼放光，力邀我同往

观摩。然天公不作美，忽降阵雨，

我等早已将相机、雨具备妥，如

箭在弦，岂能不发？遂驱车淅沥

前往。 

新竣工路段是德里地铁 I 期

工程的第二部分，总长 7公里，

南起“中央秘书处”，北抵“克什

米尔门”，与去年 12月启用的德

里大学至克什米尔门段相接，全

长 11公里。这条耗时 4年多的线

路，虽无法同北京发达的地铁网

络相媲美，但它不仅是德里第一

条真正意义上的地铁，也是全印

度第二条城市轨道线路，承载着

这个 10 亿人口大国对现代化的

希望和憧憬。百忙之中亲临现场

剪彩的索尼娅·甘地兴奋地宣布，

“德里地铁将彻底改变这座城市

的面貌。”  

行约不到十分钟，印度门便

赫然入眼帘。由于没有标识，我

们只好且走且问。雨季德里的天

气便似孩童的脸，变幻无常，刚

刚还倾盆大雨，眨眼间却戛然而

止。雨后的德里盈盈绿绿，憋闷

已久的德里市民纷纷聚于广场，

三三两两，或席地而坐，高谈阔

论；或泛舟一片，谈笑风生，一

派闲散自得之象。环顾四周，但

见两座形似凉亭的大门，各色人

等熙攘进出，络绎不绝，这便是

地铁入口处了。 

拾级而下，未见其人，先闻

其声。吵闹、骂咧之声不绝于耳，

循声望去，只见售票处人头攒动，

架势不逊购买彩票。与其说人们

在“购票”，不如说他们在“抢票”，

毫无秩序可言。售票员已无法采

用正常坐姿工作，他们必须以最

快的速度，不停在“接钞、点钞、

给票”的动作中循环。我们费老

大力气才挤到窗口，不巧票刚好

售罄。售票员大概同情我们这些

已热得汗流浃背的外国友人，新

票刚到就优先给了我们两张。德

里地铁票很便宜，每张 6-20卢比

不等。每个地铁站口都安装了先

进的非接触式智能卡检票系统，

所谓票，其实是一枚内部纪录有

磁质信息的圆形塑料币，进出倒

也方便快捷。 

入得站台，顿觉地上地下截

然两个世界。明亮宽敞的大厅，

干净的墙壁，光滑的地面，随处

可见的各类标识，让人怀疑是否

仍身处印度。德里酷热，地铁内

虽凉，也未忘安装大型空调设备，

因此并不让人感到憋闷。为使乘
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客不至压抑，设

计人员专门采用

了隧道开天窗的

方式，让自然光

射入。扶梯自然

必不可少，站台上却另有一部专

供残障人士使用的升降电梯，可

谓不缺人性化设计。奇怪的是站

台内张贴有严禁拍照和饮料禁入

的规定，即便印度人把这座地铁

视作绝密设施不愿让人学了去，

可炎炎夏日随身带罐可乐解暑并

不算过分吧。更奇怪的是这里找

不到卫生间的标识，不知是因为

本就没有还是忘了给出提示，也

或许印度人不认为快捷的地铁里

还需要卫生间吧。公用电话亭预

留出了空位，墙上的广告牌也是

稀稀拉拉，看来装修和招租尚未

完全印度人就迫不及待要宣布自

己进入地铁城市的行列。由警察

和保安组成的“特混”方队四下

游走，手持警棍，嘴含口哨，警

惕地注视着每个人。 

把个站台边挤得水泄不通的

印度人脸朝一方，翘首以待，眼

神中无不流露出期待与好奇，我

真怀疑即便总理亲临会否享此优

遇。地铁站虽然采用了诸多当今

世界先进技术，给人耳目一新的

现代感，但如果仔细观察，还是

会发现很多粗糙的地方。比如有

些地面没有打磨平整，墙壁没有

粉刷完全，顶部的支架采用的是

相对廉价的材料。在这里，先进

的技术和落后的管理形成鲜明对

比，德里人的精神面貌似乎与现

代化的交通工具也不协调，或许

这就是印度特色的最佳体现吧。 

由于是首日开放，为应对汹

涌的客流，原定每八分钟一班的

列车改为每五分钟一班。随着列

车呼啸进站，人群开始骚动并纷

纷往前簇拥。有好奇心甚浓者，

竟然跑到站台最边上摆出 POSE，

待列车与其擦身而过时留下与地

铁的合影。为求一箪食而殒命者

有，为求一张照片而将生死置之

度外者实为我等所罕见。不得不

叹服印度人对地铁的狂热。这还

不算最厉害，据说剪彩当天，索

尼娅·甘地前脚刚走，后脚就有

疯狂的印度人跳到轨道上，兴奋

地又蹦又跳。列车很新，红白辉

映，外形美观大方，看来韩国人

在设计时还是使出了看家本领。

在还没有因为过度使用而留下印

度人身上特有的咖喱味前，车内

也可算得上清新整洁。加上有空

调，车内通风情况良好。每站有

印地文与英文报站名，即使你听

印式英语感到吃力，你也可以轻

松地在车厢内找到列车行进线路

和你的位置。 

据悉，德里地铁采用了非常

先进的运行技术，与经常翻车或

相撞的火车不同，地铁几乎没有

发生事故的可能。据负责管理地

铁的德里地铁有限公司透露，他

们采纳了土耳其的安全经验，并

雇佣了外籍专家专门负责地铁的

安全。列车还采用了自动保护装

置，即使时速达到 80公里或信号

突然失灵也非常安全。此外，列

车上安装的地震感应器还可以发

出地震预警。如果这些都属实，

 22



 
 

那正象外报所评论的那样，新地

铁线的开通，可以看作是印度向

21世纪迈出的巨大一步，也是印

度迅速跻身发达国家的象征。 

飞驰的列车里，人们兴奋地

交流着对地铁的感受，不时摸摸

这碰碰那。有一名来自旁遮普的

年轻学生告诉我，他来这里不为

别的，专为享受地铁带来的乐趣，

他已经在这条线上来回坐了十几

趟了。地铁确实给德里人带来不

少实惠，它不仅可以极大地缓解

本市日益严重的交通拥堵，而且

有助于减轻德里严重的污染。从

起点坐到终点，全程只需 18分半

钟，德里人光顾最多的康诺特广

场、印度门、克什米尔门等都被

一线贯穿。德里首席部长乐观估

计，该段地铁线建成后，在现有

13 万固定乘客的基础上还将增

加 7万人。待一期工程全部完工

后，总共将可减少两万多辆巴士

和私人汽车的使用，届时将有约

220 万人把地铁作为主要交通工

具。一位中年人不无兴奋地告诉

我们，有了地铁，他上下班时间

至少缩短了 1个小时。 

也许是我们拿着相机，印度

人以为我们对地铁也同样新鲜，

身边不时有人问我“你来自哪个

国家？”“中国有地铁吗？”“你

觉得和你们的比起来我们的地铁

怎样？”言谈中流露出一种让人

哭笑不得的自豪情绪，似乎他们

坚信地铁是印度人发明的。我只

好微微一笑：“我们也有，不过是

20 年前修的了，所以比你们的

旧。”但愿他们听出了弦外之音。 

约摸十分钟后，我们抵达克

什米尔门。这是一个中转站，往

上走便是被称为“红线”的城铁，

也就是 2002年底开通的轻轨。加

上我们乘坐的“黄线”，以及在建

的“蓝线”，预计到今年 9月，德

里将建成 3条轨道交通线路，总

长 65公里。小憩片刻，我们便搭

乘另一班列车返回中央秘书处。

值得一提的是，德里地铁不同于

国内，要想乘车返回，须先持票

出站，再重新购票进入，而在国

内你买一张票即便在里面呆上一

整天可能也没人过问。 

离开地铁，心中百感交集，

德里人做了几十年的梦终于成为

了现实。后来知道，首发当天有

约 30万人乘坐了地铁，足足比预

计正常时期客流人数增加了一

倍。德里人为地铁如此着迷，是

他们对本市交通严重不满的一种

宣泄得到了释放，还是他们为终

于与世界先进国家踏上了同一跑

道而骄傲？但不知德里人是否充

分估量到，除了给德里贴上一枚

先进城市的标签，地铁将给他们

带来什么负面影响。他们是否已

准备好迎接年复一年高负荷的运

载，是否已准备承担高昂的运营

和维护费用，是否又已准备好清

理那些随时愿花上几个卢比进来

避雨纳凉的贫民和流浪汉们。不

管怎样，我生活的德里在进步，

我关注的印度在

发展，对此我感到

欣慰和鼓舞。 
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                 ◎ 马 骅 

印度的柯棣华大夫为支援中

国的抗日战争献出了宝贵的生

命。2005年 2月，在中国驻孟买

总领事为我和孙玉玺举行的欢迎

招待会上，柯棣华的三个妹妹一

起来出席。柯棣华兄弟姐妹八人，

大哥和大妹已去世，弟弟侨居国

外，还有四个妹妹都住在孟买，

其中三妹没来，来出席招待会的

二妹、四妹、五妹都已是 80多岁

高龄的老人，但仍很健谈，给我

讲了不少关于柯棣华的故事。 

一、毅然走上支持中国抗日

战争的道路 

柯棣华原名德瓦卡纳特·桑

塔拉姆·柯棣尼斯，1910 年 10

月 10 日生于马哈拉施特拉邦的

绍拉普尔市。柯棣华是他到中国

后给自己起的中文名字。柯棣华

出生时，他的父亲是一家棉纺厂

的经理，后来从政，当选为市政

议员，在市政府主管教育和卫生

方面的事务。柯棣华的童年基本

上都是在绍拉普尔市度过的。柯

棣华的二妹记事时，柯棣华已经

上中学了。她说，哥哥放学回家

时经常穿着童子军的制服，显得

很英俊，是妹妹心中的偶像。柯

棣华在学校成绩很好，考试经常

第一名。1928年，哥哥以优异的

成绩考入了普纳的一所贵族学

院。1931年又进了孟买医学院。

哥哥不仅学习好，而且还特别喜

欢打网球，多次在医学院的网球

比赛中获奖，每次回家休假时都

教弟弟妹妹们打网球。他于 1936

年完成了医学院的学业，1937年

获得了见习医生的资格。此时，

父母想让他回家结婚，并准备帮

助他在家乡开一家诊所。但他却

要继续提高医术，计划赴英国学

习，一心想要成为英国皇家外科

医师学会会员。由于赴英学医费

用很高，他写信向父亲借一笔钱。

他在给父亲的信中说，借钱的目

的是为了增加自己的社会责任

感。然而最后他还是改变了主意，

决定还是现在孟买行医，攒了足

够的钱再去留学。至于结婚的事，

他坚持要等到自己事业有成之后

再考虑。 

然而就在这个时候，世界形

势发生了巨变，德国、意大利、

日本法西斯把侵略魔爪伸向全世

界，欧洲、亚洲、非洲大地上迅

速燃起了战火。1937年“七七事

变”拉开了中国全面抗日的序幕，

当时的印度正处在英国殖民统治

的苦难年代，印度人民深知他们

和中国、亚洲以及全世界的被压

迫民族有着共同的命运。印度各

地纷纷举行集会，表示对中国人

民的同情和支持。著名诗人泰戈

尔发表了支持中国抗日战争的声
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明。圣雄甘地和尼赫鲁领导的国

民代表大会党支持中国抗战，不

仅向中国捐助物资和药品，还决

定派出一支医疗队援助在抗日第

一线的八路军。 

尼赫鲁在一次公开讲话中

说：“中国人民自有史以来就与印

度有着千丝万缕的友好联系，我

们要像同志一样向他们伸出援助

之手。对于他们的危难和痛苦，

我们感同身受。未来的命运把我

们紧紧地联系在一起，我们要与

他们荣辱与共。” 

柯棣华素有强烈的反抗侵略

的民族精神，曾多次参加印度学

生反对英国殖民统治的示威游

行，并曾在一次示威活动中被捕。

他得知国大党组织援华医疗队的

消息后，毅然放弃了继续学医的

理想，报名赴华参加抗战。柯棣

华在写给父亲的信中说：“这次到

中国去，可能要冒生命危险，失

去深造机会和职业，但我并不认

为这些是损失，所以，我毫不犹

豫地提出了申请，并且尽可能突

出我的特长，急切的希望被选

中。”善良的母亲早年聋哑，她多

么希望儿子留在身边啊！他带着

几个年幼的妹妹来劝阻。柯棣华

拉着妈妈的手，比划着说：“妈妈，

现在有很多中国母亲和姐妹正在

遭受侵略者的凌辱和屠杀，为了

更多的母亲和姐妹，我才和您分

离，到遥远的中国去。”一家人就

这样被柯棣华的高尚情操和坚定

决心所感动，都同意他去中国，

去做一名反抗侵略和奴役的战

士。 

三个妹妹一起回忆起与哥哥

分手时的情景：哥哥出发的前一

天，当时中国驻孟买的总领事和

许多华人华侨在泰姬陵饭店为印

度医疗队饯行。孟买的国大党组

织群众大会为他们送行。人们不

停的唱爱国歌曲，高呼反对侵略

的口号，表达他们愿与中国人民

一道赶走侵略者的决心。他们先

是喊把日本侵略者赶出中国，后

来又喊把英国侵略者赶出印度。

1938年 9月 1日，医疗队登上了

赴中的轮船。上船前，几个兄弟

姐妹把柯棣华抱在了中间，泣不

成声。一声汽笛长鸣，柯棣华挣

脱拥抱上了船。他上船后一直站

在甲板上，向亲人挥动手帕。兄

弟姐妹簇拥在父母周围目送轮船

消逝在海面上。五妹说，那是她

第一次看到年迈的父亲泪流满

面。 

二、全身心投入中国人民的

解放事业 

医疗队共有五位印度医生，

其他四位是：队长莫汗拉尔·爱

塔尔（DR. MOHANLAL ATAL）、副

队长卓尔卡（DR. M. R. CHOLKAR） 

（印度援华医疗队） 

、木克吉(DR. DEBEN MUKERJEE)、

巴苏（DR. BIJOY KUMAR BASU）。

为了表达他们同中国人民的情谊
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和亲密关系，他们都给自己起了

一个中文名字，并且把每人的名

字后面加了一个“华”字，分别

为：爱德华，卓克华、木克华、

巴苏华和柯棣华。 

轮船离开孟买后一路上经过

了斯里兰卡、马来西亚、新加坡

等国家然后从香港进入中国。一

路上他们受到当地华侨和印侨的

热烈欢迎。不同地方的欢迎人群，

但唱的是同一首《义勇军进行

曲》，那也是柯棣华学会的第一首

中国歌曲。 

1938年 9月 17日，医疗队抵

达广州。第一个上船来欢迎他们

的是当时保卫中国大同盟主席宋

庆龄。柯棣华在写给家里的信中

说：“她是一位具有强烈人格魅力

的年轻女士。作为共和国奠基人

的夫人，她衣着简朴、和蔼可亲、

平易近人，没有丝毫的傲气。”抵

达中国后，医疗队为了避开日寇

的封镇，辗转经过长沙、武汉、

宜昌、重庆，于 1939 年 2 月 12

日才抵达延安。 

他们抵达延安后，受到中国

共产党领导下的抗日军民的热烈

欢迎，并结识了许多著名领导人。

毛 泽

东 主

席 亲

切 会

见 并

设 宴

招待 
（印度发行的纪念柯棣华的邮票） 

诉家人，他他们。柯棣华写信告

简直不敢相信，毛主席在那么简

陋的窑洞里，点着煤油灯写下了

那么多关于世界形势分析，制定

了共产党的政治、军事政策和策

略，指挥着整个中国的抗日战争。

毛主席问了他们许多问题，包括

印度国内的政治经济形势、各政

党的内外政策、工农群众的生活

状况，以及有关印度领导人圣雄

甘地和尼赫鲁的一些情况。毛主

席还为印度医生提出三项任务：

一是要做好医务工作；二是学习

政治；三是宣传抗日和国际主义。

后来在延安的日子里，他们多次

见到毛主席，还曾为周恩来副主

席摔伤右臂做过手术医疗。他们

在延安深受中国军民艰苦奋斗和

团结抗日精神和行动的感染。柯

棣华给家人的信中说：“我来到这

里不久后就感到这里所有的人都

待我们像一家人一样。这里的人

们，上自中央领导，下至普通士

兵，都过着极其俭朴的生活，按

印度的卢比计算，一个士兵的月

收入约 3卢比，而总司令和边区

主席的收入最多也不过 5卢比。

然而，他们不畏艰难困苦，不怕

流血牺牲，为求得民族解放，与

日本侵略者展开殊死的大搏斗。

我在这里看到了新天地，看到了

中国的前途与希望。我深深认识

到毛主席、共产党领导下的八路

军和解放区，是最伟大、最有生

命力的，也是最值得我学习的。”

他还为印度报纸撰文说：“八路军

的战士，真配称为民族英雄，因

为他们在任何艰苦战斗中，都是

英勇卓绝奋不顾身的。他们向全

世界被压迫民族证明：一支坚决
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抗战的人民军队，尽管技术上落

后，但却凭着政治觉悟和卓越的

战斗精神，战胜敌人。即使是喜

马拉雅山一样大的困难，也是可

以克服的。成功的关键在于灵活

地把科学应用于客观具体情况。” 

1939年 5月 24日，毛主席写

信给尼赫鲁说：“我们非常高兴和

荣幸地接受印度国大党为支持中

国人民抗战派来的医疗队。我想

告诉您，印度医疗队已经在这里

开始工作，并受到八路军全体指

战员的热情欢迎。每个同他们接

触的人都对他们与我们同甘共苦

的精神所深深感动。我们借此机

会感谢伟大的印度人民和印度国

大党，感谢你们为我们提供的医

疗和物资援助，希望印度国大党

和人民继续帮助我们把日本帝国

主义赶出中国。”（注：此信从印

方发表的英文译成中文。） 

印度医疗队先是在延安窑洞

里协助建立了“模范医院”，主要

治疗从前线接回来的重伤员。后

来受到白求恩大夫事迹的鼓舞，

柯棣华直接向毛主席提出要像白

求恩大夫那样，外科医生不能等

着把伤员送来治疗，在血浆和药

品奇缺的情况下，外科医生应该

到前线去，那样会挽救更多战士

的宝贵生命。毛主席同意了他门

的请求，并亲自为他们饯行。后

来，他们在八路军警卫战士的护

送下，夜闯日寇封锁线，第一次

经受了战火的洗礼，于 1939 年

12 月抵达了由朱德总司令亲自

领导的八路军一二九师的一个团

作随军医生。1940年，由于生病 

（冀中军区为柯棣华进行隆重追悼会） 

或其他原因其他几位印度医生陆

续回国，只有巴苏华和柯棣华仍

然留在抗日根据地，巴苏华调回

到了延安，柯棣华被调到晋察冀

军区，在位于河北省唐县葛公村

的白求恩卫生学校及其附属的国

际和平医院工作，任该医院第一

任院长，兼卫生学校外科教员。

在此期间，晋察冀是日寇实行“三

光”政策，扫荡最多的地区，他

目睹了日寇的战争暴行。他与八

路军战士们同甘共苦，有时甚至

并肩战斗。有一次，他在离战场

只有一公里的地方连续工作 72

小时，在枪林弹雨中救治伤员。

他以高超的外科技术挽救了无数

抗日战士和根据地群众的生命。

在抗战最艰苦的 1941年，仅一年

当中，他就完成了 450多个外科

手术。他还为卫生学校制定教学

计划，并且亲自编写了外科手术

讲义。他在给巴苏华的信中说：

“1941 年是我一生中极其重要

的一年， 我在性格、思想方面经

历着显著的转变。作为一个印度

人，我也像中国人和每个爱好和

平的人一样，责任就是打倒日本

法西斯主义。我已下定决心把自

己的一切献给中国和东方被压迫

民族的解放事业了。” 
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就是在这一年的 11 月 25

日，柯棣华与卫生学校的教员郭

庆兰结成了夫妇。他们诚挚的爱

情是在朝夕相处，共同工作中产

生的。1942 年 8 月 23 日，他们

的儿子出生了。聂荣臻同志为孩

子取名“印华”，以纪念中印两国

人民之间的深厚友谊。1942年 7

月 7日，柯棣华加入了中国共产

党。不幸的是，他在 1940 年 8

月患上了绦虫病，并在 1941年 6

月转癫痫，但他仍忘我地工作。

1942 年 12 月 9 日，在河北省唐

县葛公村逝世。 

三、永远活在中印两国人民

心中 

 柯棣华逝世后的第二天，

在唐县葛公村，国际和平医院和

白求恩卫生学校的干部、师生、

伤员以及附近的农民群众数千人

举行了隆重的追悼会。消息传到

延安后，延安的各界人士也举行

了追悼会，各根据地的医务工作 

（柯棣华的中国妻子郭庆兰访问印度） 

者掀起了一个“学习柯棣华

作风”的热潮。 

 毛主席亲笔写了挽词： 

“印度友人柯棣华大夫，远

道来华，援助抗日，在延安、华

北工作五年之久，医治伤员，积

劳病逝，全军失一臂助，民族失

一友人。柯棣华大夫的国际主义

精神，是我们永远不应该忘记

的。” 

朱德总司令亲笔为柯棣华陵

墓题词： 

“生长在恒河之滨，斗争在

晋察冀，国际主义医士之光，辉

耀着中印两大民族。” 

周恩来副主席给柯棣华在印

度的亲属写信： 

“柯棣华医生是中印人民友

谊的象征，也是印度人民在积极

反抗日寇和反法西斯的世界共同

事业中的一个光辉榜样。他的名

字将永远留在我们两国伟大人民

的心中。在共同失去世界上热爱

自由的人民最好的儿子之一的时

刻，我们分担你们的悲痛。” 

巴苏华写了一篇悼念兄弟和

战友的文章： 

“古代的中国和印度的关

系，仅仅是宗教和商业的

关系，但我们已打破了这

种旧有狭隘的范围，而现

在却是建立在全世界爱好

和平人士的反法西斯斗争

以及为了民族的自由解放

的共同理想上，这是两个

民族未来更广泛更密切关

系的基石，柯棣华同志即

是为了奠定这基石而牺牲

了自己宝贵的生命。” 

当柯棣华逝世的消息传到印

度后，印度各界人士纷纷到他的

家里来悼念他，并寄了许多唁电
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和信件给他的母亲与兄妹，分担

它们的悲痛，表达对柯棣华大夫

的哀悼和敬意。 

由于抗战时期通讯困难，柯

棣华最后写给家里的一些信件都

在路上遗失了。他的亲属收到的

最后一封信还是 1942 年 1 月 4

日寄出的。他在信中详细描述了

反扫荡的情况： 

“我们已经到了敌人的后

方，也就是说我们越过了敌人的

进攻战线，在后方揪住敌人的尾

巴，使他们不能再前进。我们主

要采取游击战术，切断他们的通

讯，伏击小股敌人等等。试想，

我们周围到处都是敌人，最近的

离我们只有十几英里,但是我们

居然能在这种情况下开办卫生学

校、医院、兵工厂等等。我们管

这样的地方叫“边区”。仅华北就

有八个这样的“边区”。敌人没有

足够的力量向所有“边区”同时

发动进攻，于是他们就调大量兵

力对其中某一个“边区”发动扫

荡式进攻。遇到敌人大扫荡时，

我们就躲起来，背着行李同敌人

捉迷藏。敌人找不到人就烧房子。

军队和老百姓把所有的东西都埋

藏起来。这种扫荡一般要持续一、

两个月。实际上敌人每次扫荡的

损失比我们大得多，因为他们对

一个“边区”进攻，其他“边区”

就对兵力薄弱的敌占区发动攻

势，迫使敌人回防。这种扫荡一

年会有两次。每次我们都作了充

分的准备。例如，我们可以在 6

个小时内，埋藏好医院的设备同

时把伤员转移到安全的地方。” 

来悼念柯棣华的人读了这封

信，无不为之深深感动。在悲痛

的同时，他们也为印度人民拥有

柯棣华这样一位英勇的儿子而感

到骄傲。 

柯棣华的亲属得知他还有遗

孀和儿子的时候，多少感到了一

些欣慰。特别是柯棣华的母亲（父

亲于 1938年逝世）急切的想见到

孙子和儿媳。但由于战争的原因，

在之后的几年里他们很少得到郭

庆兰和印华母子的消息。中国解

放后，先是柯棣华的兄妹于 1957

年应邀到北京访问，与母子团聚

初次相识。他们发现，印华皮肤

白皙，像母亲，但那双大眼睛和

脸型简直和柯棣华一模一样。

1958年，郭庆兰和印华终于来到

印度探望亲人。奶奶见到孙子时

的动人情景令所有在场的人都感

动得热泪盈眶。孟买的各界要人

和生前好友纷纷为他们母子举行

欢迎招待会。他们还为一个以柯

棣华名字命名的公园剪彩，并植

树留念。 

1976年 12月 9日，在柯棣华

逝世 34周年纪念日，“柯棣华大

夫纪念馆”在石家庄市正式开馆。

镕后来，李鹏委员长、朱 基总理 

（李鹏总理会见柯棣华亲属） 

访问印度时都会见了柯棣华的亲
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属。 

2005年 4月 11日，温家宝总

理对印度进行了成功的访问，由

于日程中没有安排访问孟买，没

能见到柯家的亲属。柯棣华三妹

发电祝贺温总理访问成功。12日

上午，温总理在德里理工大学发

表公开演讲时说： 

“青年，是国家的未来和希

望。中印两国青年交往源远流长，

谱写了无数壮丽的诗篇。上世纪

40年代，在中国人民反法西斯战

争最艰难的时刻，印度先进青年

柯棣华大夫，远渡重洋，投身中

国人民的救亡事业，救死扶伤，

最后长眠在中华大地。正如印度

人民的真诚朋友宋庆龄女士在纪

念柯棣华大夫时所说的：“他生前

是在为未来而奋斗，未来也将因

此赋予他较现在更崇高的光荣。”

面对中印友好合作新发展的历史

时刻，我希望，中印青年站在时

代的前列，手牵手、肩并肩，共

同创造更加美好的 21世纪！” 
 

 

 

 

（上接第 66页）则是“黑暗时代”。南印度的历史被关注的程度很低，除非

那些有大王国出现的时期。这是由于南印度的政治和经济发展模式与北印有很大

差别：北印的王国基于攫取领土，从土地中获取收入，这种发展模式对任何历史

学家来说都是更易于理解和接受的；南印的王国重于发展海上实力，从事渔业生

产，因此发展模式远较复杂。 

勾勒印度历史学观念的演革并不是否认早期尤其欧洲历史学家们的贡献。历

史学家们的见解更多地是反映其所处的时代而非其学识，他们认识的不足往往是

他们时代的不足。尽管早期历史学家们的工作并不完美，但确立了印度史研究的

坚实基础，尤其是编年框架，后来者可以将最新的发现和研究结果不断地填充进

去，不断使之丰满。 

过去，研究印度历史的人首先被视为“东方学者”，即研究亚洲语言、文化

的学者，他们的研究被一般人认为充满了异国情调。从十九世纪至今，东方学研

究的概念在欧洲和印度都发生了很大的变化。当前，历史学越来越被视作社会科

学的一部分，而不再是就事论事地研究经典文化。这种新观念对印度历史研究提

出了一系列不同于传统的东方学研究者的新的侧重点。政治史和王朝研究当然依

然重要，但它们被视作促进民族和文化发展的诸多因素之一来看待。政治模式的

变革与经济结构的变化相交织，从而对社会关系产生影响。一场追随者众的宗教

运动的形成必然与其追随者的社会属性有关，一种新的语言、文化的出现必然是

为了满足其所扎根的社会的需要。对印度历史学家来说，仅仅介绍或分析那些印

度历史的创造者的思想是不够的，更重要的是弄明白千百年来为什么印度人民接

受、反对或者改造了这些思想。 
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                                                      ◎ 张志新 

 
甘地是上世纪国际政坛一个叱咤

风云的重要人物，他成功领导了印度

的民族解放运动，被尊称为印度的国

父。甘地的一生饱经忧患，历尽坎坷，

可以分为三个阶段：第一阶段从出生

到 1893年，是甘地的成长期，期间甘

地赴英国留学，开始从事律师职业；

第二阶段从 1893 年到 1915 年，甘地

在南非为争取南非印度人的合法权益

同殖民当局做斗争；第三阶段从 1915

年至 1948年，甘地领导印度人民反抗

英国殖民统治的斗争，是其一生的主

要阶段。甘地成功领导“非暴力不合

作运动”等方面的功绩已为世人熟知

并被广泛传颂，而关于他的一些轶事

或许鲜为人知。 

一、甘地的成长 

甘地全名莫汉达斯·卡拉姆昌

德·甘地，也被称为圣雄甘地，“圣雄”

是泰戈尔对他的称谓，意为“伟大的

精神”。甘地 1869年 10月 2日出生在

印度西海岸的波尔班达（现印度古吉

拉特邦），其家族信奉印度教，属毗湿

奴教派，是吠舍种姓的一支。甘地的

父亲及叔父做过土邦王公的首相，这

使甘地家族享誉一方。甘地父亲曾因

丧偶先后连续结婚 4次，共生有 3男 3

女，甘地排行最小。甘地的母亲是一

个虔诚的印度教徒。 

甘地从小生性腼腆，胆小怕事，

是个诚实规矩的孩子，而不是一个天

资聪颖的学生，他勤奋刻苦却反应迟

钝，记忆欠佳，从小学到中学一直成

绩平平。有一次，一位督学到甘地所

在的学校视察，要求学生们默写 5 个

单词以检查他们的拚写，甘地写错了

一个，一旁的教师用脚尖轻轻踢他，

暗示他去抄身边的学生，可诚实的甘

地却茫然不解，以为老师在警告他别

左顾右盼。结果除他以外，别的学生

都对了，他也因此挨了老师的训斥。 

13 岁那年，甘地与一位目不识丁

的女孩嘉斯杜白结为夫妻。两个如此

年幼的孩子过早涉足了成人生活，而

甘地很快发现了夫妻生活的乐趣，并

因此坠入情网，陶醉其中。好在当时

对童婚尚有很多限制，沉重的功课也

压得甘地喘不过气，因而他才没有终

日沉溺其中。 

当时，变革之风在次大陆悄然兴

起。受此影响，甘地周围许多人开始

破除教规，喝酒吃肉。这对从小在素

食环境长大，却瘦小纤弱、胆小怕事

的甘地颇有诱惑。他开始相信吃肉能

使人身强力壮，胆识过人，如果全国

一起吃肉便可将英国人打败。这种热

情和好奇驱使他第一次背叛父母和信

仰，与同伴一起偷偷摸摸吃了山羊肉

和面包。首次的尝试并不成功，他最

后不得不抛下山羊肉一走了之。当晚

他作了个恶梦，仿佛一只活山羊在肚

子里苦苦哀叫，然而一想吃肉是出于

强壮自己和民族的考虑，他顿时感到

吃肉是“神圣”的举动。逐渐地，甘

地爱上了荤食，并持续了近一年。后

来，甘地认识到，吃肉固然重要，可

欺骗父母并过着不诚实的生活，是难

以宽恕的。所以他决定放弃荤食，重

回素食。 

还有段时间，甘地曾自甘堕落，

和同伴光顾妓院，因他木讷腼腆而徒
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遭一顿羞辱而落荒而逃。他也曾爱上

吸烟，由于家教甚严，他没钱买烟，

只有捡烟头抽；烟头找不到，就去借

钱；借不到就偷佣人零用钱，甚至偷

偷地从哥哥手镯上刮一块金子去卖。

在干着这些事情的时候，他内心受到

了强烈的谴责，所受的折磨使他一度

想到自杀。最后，甘地毅然向父亲忏

悔，他向卧病在床的父亲写了一封悔

过书，承认了自己的错误，并发誓不

再偷窃。 

1887 年念完中学后，甘地克服了

重重阻力赴英国求学。在英国，甘地

因不懂礼节，出尽洋相，饮食等方面

的不习惯也让他无所适从。他无法用

英语同人交谈，也不会用刀叉。进餐

时，往往弄不清荤素，加上菜价昂贵，

味道之难吃常使他望而生畏。很长一

段时间他仅吃从印度带去的食物，勉

强维持温饱。后来，甘地开始尝试适

应英国的社会环境，摆脱窘境。为此

他不惜重金，特意买回一顶漂亮丝帽、

一套高档晚礼服、一双锃亮的皮鞋、

一双白色手套和一只镶有银球饰物的

手杖。还叫哥哥寄来了一条双层金链

表，买了一瓶美发油，每天花几个钟

头站在一面大镜子前连续不断练习打

领带。他还到一个跳舞班学跳舞，开

始攻读法语，并专门请人教他演讲。

这种生活大约持续 3 个月，后来甘地

幡然悔悟，决定改弦易辙，不再刻意

追求绅士风度，重新恢复自己省吃俭

用的生活习惯，打算从知识素养方面

向英国绅士看齐。后来甘地考上了伦

敦大

学，

他学

习非

常刻

苦，

以优

异成

绩从

法律专业毕业。1891年 6月 10日，甘

地完成了预定的学业并通过了考试，

取得律师资格。11 日，在伦敦高级法

院注册。12 日，甘地告别英伦，启程

回国。 

在孟买，甘地开了一间律师事务

所。甘地第一次接案出现在孟买的小

案法庭上，按程序他应先向原告证人

提问。可他竟胆小如鼠，一站起来就

浑身发抖，头昏目眩，竟不知该问什

么。于是，他只好告诉代理人说他不

能受理此案，让对方另找高明，自己

则灰溜溜地逃出了法庭。这次受挫使

他失去了再受理案子和到法庭露面的

勇气，也没人再敢找他打官司了。为

维持生计，甘地后来主要靠给别人写

状子来支撑他的事务所，由于收入微

薄，不能日敷其用，最后甘地被迫离

开孟买，回到家乡。 

二、甘地的绝食 

甘地一生中绝食无数，在他看来，

绝食既是一种对敌斗争的武器，也是

凝聚士气和战斗力的工具；既是自己

的信仰使然，更是磨练自己、净化身

心的重要方式。同时，甘地还将绝食

同自己创立的“非暴力不合作运动”

紧密联系在一起。甘地的绝食往往能

收到意想不到的效果，许多一触即发

的教派冲突和劳资纠纷，仅仅因为他

的绝食而在短时间内销声匿迹。他的

绝食，总能唤醒印度人民的民族热情

与反抗压迫的斗志，几乎是印度民族

解放运动中一剂屡试不爽的催化剂。

或许是冥冥中有神的佑护，一向体弱

多病但工作强度惊人的甘地，每次都

能艰难度过长时间的绝食，即使已经

走在了死亡的边缘，他也都能逢凶化

吉，遇难呈祥。 

1906 年，身在南非的甘地正式决

定禁欲，并把这一决定告诉了妻子。

为克制本能的欲望，甘地进行过各种

艰苦卓绝的斗争，也发展了他自己的

禁欲理论。他认为，一个人的情欲是

和食欲相伴而生的，因此首先必须从
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节制食欲开始。从此，他每逢宗教忌

日或特定日子都奉行绝食或严格限制

进食量，而只吃水果、青菜，不加任

何佐料。 

1918 年，阿赫迈达巴德（今印度

古吉拉特邦）的工人为反抗工厂主的

压榨与剥削开始举行大规模罢工，罢

工由甘地领导。最初 2 个月，工人们

表现尚好，但随着时间推移，饥饿的

威胁与厂商奸细的活动，使一些人的

决心开始动摇，参与者日渐减少，剩

下的工人们则表现出越来越强烈的愤

怒，暴力事件随时可能发生。在这种

情况下，为鼓舞工人的斗志，甘地宣

布绝食，他说“达成协议前绝不接受

任何食物”。甘地的绝食出乎工人们的

意料，受他的精神感召，工人们恢复

了前所未有的勇气。同时，厂商们也

被感动了，答应将问题交由仲裁委员

会解决。这样，甘地才恢复进食，工

人们也停止了罢工。 

1924 年，印度教徒与穆斯林间的

教派仇杀开始蔓延，甘地为印穆团结

竭力奔走呐喊，但仇杀并未此而停止。

9 月 18 日，深感不安的甘地宣布绝食

21 天，在此期间，他将只喝清水和盐

水。甘地誓死捍卫教派团结的决心和

诚意再一次令印度举国为之感动。朋

友们和追随甘地的各方人士都赶到德

里，会商扑灭仇杀的各种途径。在随

后召开的印穆团结大会上，由于甘地

的生命危在旦夕这一刻不容缓的形

势，大会的友好气氛渐趋浓厚。随后，

全国范围内的宗教对抗情绪趋向减

弱。10 月 9 日，在甘地的寓所举行了

各派领导人参加的甘地停止绝食仪

式。仪式后，甘地艰难地称，他为了

印穆团结奋斗了 30年，并未成功，他

不知神的意旨，但今天他要以生命担

保，印度教徒和穆斯林一定要团结，

不要冲突。得到在场众人肯定的保证

后，甘地喝下一杯橘子汁，绝食宣告

终止。在场人们无不欢欣鼓舞，激动

异常。 

1933年 4月 29日，身陷狱中的甘

地打算绝食。这天清晨早祷时，甘地

写了张条子给随侍人员，说是深夜 12

点，有一种发自体内的声音提醒他，

要他绝食。他始终违抗不过，所以便

恭敬不如从命。30 日，甘地向外界宣

布了他将从 5 月 8 日至 29 日绝食 21

天的声明。他说，这次绝食不是要反

对任何人，只是反对自己，是一种清

心的磨炼，是为了接近神，接近真理。

5月 1日，甘地致信总督，表示他的绝

食与政府无关，完全是基于良知的原

因。绝食预定在 5月 8日上午 11点开

始。政府担心甘地在狱中进行长时间

绝食，会造成不利的后果，便于 8 日

上午 9 点将甘地释放。甘地出狱后，

要求政府释放一切政治犯，他则照常

绝食了 3星期。 

1943年 2月 8日，为抗议殖民政

府的镇压行动和歪曲宣传，再次身陷

狱中的甘地宣布从 2月 10日开始绝食

21 天。但英国政府执意不肯让步，当

时任英国首相的丘吉尔在致英国驻印

度总督的信中指示，如甘地打算绝食

至死，也随他的便。2 月 10 日，甘地

绝食开始之日，政府即发表长达数千

字的公报，称甘地在狱中绝食 3 周不

是政府过失。此时甘地已 74岁高龄，

又经过长时间监禁，长达 3 周的绝食

对他是严峻考验。绝食进入第 4天， 

他便不能起床，心脏益见衰弱，8天时，

体重减轻了 14磅，性命已有不保之虞，

12 天后，甘地已进入弥留阶段。印度

乃至全世界以极其焦虑的心情关注着

这位垂危老人，全印度人民及各派领

袖与中、美等国报界纷纷呼吁英国政 

府 无

条 件

释 放

甘

地 ，

然 而

英国 
（甘地孟买故居） 

政府却无动于衷，甚至开始暗中为他
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准备后事。但甘地的身上似乎有着神

奇的力量，居然再一次躲过了死神之

手，从第 13天开始，他的神志又渐渐

清醒，3 月 3 日，他终于成功挺过了

21天绝食。 

三、拯救加尔各答 

1947 年印度独立前夕，素以血腥

和恐怖事件著称的加尔各答城形势非

常危急。1年前的大屠杀使这里的宗教

仇恨愈演愈烈，此时印穆双方正摩拳

擦掌，随时准备在这座 250 万人口的

古城进行一场大规模血战。加尔各答

的骚乱势必会引起一场规模更大的屠

杀，为防止印巴分治引发大规模暴力

和流血事件，在印度总督蒙巴顿和穆

斯林领导人赛义德等人的恳求下，历

来不惜冒险甚至牺牲生命的甘地，欣

然同意前往加尔各答。1947年 8月 13

日下午，甘地来到加尔各答印穆混居

区，下榻一处穆斯林老宅。这里年久

失修，已成虫蛇、蟑螂出没之地。印

度教徒对甘地寄居穆斯林居所十分震

怒，他们聚在甘地的房子外高声抗议，

有些年轻人还质问甘地为何去年印度

教徒遭屠杀时不出来，而现在却要保

护穆斯林。甘地出门时，也常有人向

他投掷石头与砖块。甘地极善驾驭群

众情绪，他时而声色俱厉，咄咄逼人；

时而缄默不语，以不变应万变。甘地

的崇高位新和他特有的威仪使人们的

急躁情绪逐渐缓和下来。  

8 月 14 日，巴基斯坦举行成立庆

典时，加尔各答没有出事。下午，甘

地参加了每日一次的晚祷。独立和分

治 前

夜 的

最 后

一 次

祈 祷

盛 况

空前，

参 加

者达 1万人之众。甘地在会上宣布：“从

明天起，我们将摆脱大不列颠的桎梏，

但是从今日子夜起，印度将一分为二，

喜庆之时也是痛苦的日子。”“如果加

尔各答恢复理智，维持手足之情，那

么整个印度也许能得救。但如果兄弟

残杀的战火蔓延到全国，我们刚刚获

得的自由将不复存在。”甘地表示他本

人将不参加独立庆祝活动。他认为，

虽然祖国独立值得庆幸，但国家分治，

人民缺衣少食，领袖应为此向人民忏

悔，向神祈祷。他要求弟子们在这一

天同他一样为印度的解放绝食 24 小

时，并且祈祷、纺纱。 

8 月 14 日午夜时分，苦难深重的

印度终于挣脱了殖民统治的枷锁，宣

告独立。新总理尼赫鲁对全国发表演

说时指出：“在今天，我们第一个想到

的就是我们自由的缔造者，我们的国

父。他弘扬了印度立国的传统精神，

高擎着自由的火炬，驱散了四周的黑

暗。但不只我们，我们的子孙后代都

将铭记国父的指示，铭记这个伟人，

铭记他的信心与力量、勇敢与仁爱的

精神。我们将决不让自由之火熄灭！”

在这个历史性的夜晚，印度独立的缔

造者甘地，在他终身为之奋斗的理想

实现的时刻，却孤独地躺在自己寓所

的地上沉睡。8 月 15 日，加尔各答市

民川流不息、成群结队地来到他的寓

所，向心中的国父表示由衷的敬意。

但甘地却不愿抛头露面。当政府宣传

广播部派员来进行录音访问时，他表

示自己无话可说。随后英国广播公司

来人要求甘地向世界听众讲话，他希

望来人忘记他是懂英文的，他将以独

特的方式表达他对祖国新生的祝愿：

绝食、纺纱、祈祷。祈求神灵保佑正

深陷苦海的人民。 

印度独立之夜，灾难事件首先在

拉合尔发生，大规模的仇杀开始在旁

遮普蔓延。而加尔各答却出奇地平静。

由于甘地的祈祷，暴力之城表现出不

可思议的理智与宽容。甘地丝毫没有

陶醉于暂时的胜利，他在公馆里一边
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手摇纺车，一边接待前来会见他的各

色人等。这天晚上，有 3 万人赶来参

加祈祷会。甘地高度赞扬和感谢众人

在加尔各答所表现出的理智与宽容，

希望大众再接再励，成为全国的榜样。

晚祷会后，甘地乘坐陈旧的雪佛莱汽

车绕城一周，亲眼目睹了人民庆祝节

日与印穆亲善的真实情形。 

 16日，英国驻印度总督蒙巴顿公

布了印巴新的边界走向，这成为各种

悲惨事件总爆发的引火线。印度北部

陷入了持续一个半月的疯狂厮杀和混

乱之中，到处是少数袭击多数，报复

报之以反报复。政府对局势完全失去

控制，警察部队瓦解，行政机构权威

消失，部队涣散。滥杀造成 50万无辜

平民丧生，不到半年，从印巴两自治

领相互逃亡的人数达 1200万之多。而

直到 1947年 8月底，加尔各答

这个火药库因为甘地的坐镇一

直没有爆炸。参加甘地祈祷会的

人以几何数字在增加，1万、10

万、50 万，甚至高达 100 万。

甘地在加尔各答创造的奇迹举

世瞩目，外电评说：“这座城市

是印度的奇观。”蒙巴顿总督从

新德里致函甘地，盛赞他的功绩，他

说：“在旁遮普，我们有一支 55000名

士兵组成的别动队，他们被大规模的

暴乱弄得焦头烂额。在孟加拉，我们

的干预部队只有 1 个，那里却没有发

生任何暴乱。” 

1947年 8月 31日，教派仇恨之火

终于还是点燃了加尔各答。当晚，一

群狂热的印度教徒突然闯进甘地寓

所，要求与甘地谈话。甘地被吵声惊

醒，这时，两位浑身是血的穆斯林挣

脱人群，躲到甘地身后，但一根根棍

子向他们飞去，好在甘地个子不高，

才没被击中，直到警察赶到才解了围。

随后，对穆斯林贫民窟一系列的袭击

行为达到触目惊心的程度，加尔各答

正在失去控制，走在悬崖的边缘。 

加尔各答事变给甘地以沉重打

击，为了使加尔各答恢复理智，拯救

千百万无辜者免于死亡，他只有再次

拿生命作赌注。9月 1日，甘地对外发

表声明，决定开始绝食，一直到动乱

结束，不成功便成仁。这次绝食对他

本人是一次极大的冒险。此时甘地已

78 岁高龄，长时间的焦虑与奔波又使

他精疲力竭，绝食开始后他的体力很

快衰竭，几小时后便出现心律不齐，

时至午夜，他说话的声音就含糊不清

了。甘地绝食的消息几小时就传遍了

加尔各答城。多年来，整个印度虽然

大部分人不识字，也没有收音机，但

他的绝食总能牵动全体印度人民的

心，人们急切地希望了解他绝食每个

阶段的详细情况，并他祝愿、祈祷，

一批又一批焦虑不安的群众从四面八

方赶到甘地住所看望他。但疯狂的暴

力行为似脱缰的野马难以遏

制，纵火、杀人、抢劫仍在进

行。从第 2 天起，前来询问甘

地健康状况的人越来越多，印

度教徒和穆斯林知名人士纷纷

来到甘地卧榻前，请求甘地停

止绝食。第 3 天凌晨，甘地健

康恶化的消息一传出，整个加

尔各答沉浸在焦虑与悔恨之中，一股

友善的浪潮席卷了这座难以驾驭的大

都市。印度教徒和穆斯林一起在暴行

肆虐的贫民区游行，呼吁恢复秩序与

平静。中午时分，27 名极端分子来到

甘地寓所前，承认了所犯的罪恶活动，

当晚，全城恢复平静。印度教徒、锡

克教徒和穆斯林要人联合起草了一项

共同声明，保证将阻止宗教仇恨再起。 

1947年 9月 4日，甘地喝了几口

桔子汁，结束了 73小时的绝食斗争。

甘地不惜牺牲生命以捍卫和平的举动

终于制止了加尔各答暴乱的蔓延，他

因此获得了极高的声誉，世界各国媒

体盛赞、好评如潮，甘地的一位老友

说：“甘地建树过许多丰功伟绩，然而

最为神奇的是他在加尔各答战胜了邪

恶，其意义甚至超过了印度独立。”

 35



 
 

  
◎ 吴剑剑 

 

印度实行的是西方式的议会

民主制，总理掌握实权，总统是

名义上的国家元首。去年 5月，

印大选爆冷。拥有 119年历史、

印度最古老的政党——“印度国

民大会党”意外胜出，重新上台

执政。印度政坛也由此迎来了历

史上首位来自锡克教的总理——

曼莫汗·辛格。 

天将大任、临危受命 

要说曼·辛格如何当上总理，

其中又有一段曲折故事。国大党

胜出后，举国上下期待着国大党

主席索·甘地夫人将成为来自尼

赫鲁家族的第二位女总理，甘地

夫人却出人意料地宣布，拒绝出

任总理一职，称这不是她踏入政

坛的目标，请求国大党、盟党和

人民尊重她的选择。 

此言一出，立刻激起千层浪。

国大党连夜召开党团会议，百位

党内议员轮番劝说，动之以情，

晓之以理，一些议员甚至声泪俱

下，苦苦请求。但甘地夫人表示

去意已决，坚拒总理一职，并公

开发表演讲，称她的一双儿女不

愿她当总理，担心家族悲剧再次

重演（索·甘地的婆婆英·甘地

和丈夫拉·甘地分别在 1984年和

1991 年任总理时遇刺身亡）。于

是乎，甘地夫人顺理成章地提名

其最为信任的、党内二号人物

曼·辛格出任总理。 

60分的实干家 

辛格在印政坛以清正廉洁而

闻名，在国大党内享有崇高威望。

他个性内敛，从不参与派系斗争，

不爱出头露面，更乐意专注于具

体事务。外界评价称，“辛格总理

不像一个政客，而是一位专家型

的领导人”。上任后，辛格集中精

力抓经济、抓民生，以实施良政

为己任。印度洋海啸期间，他在

第一时间赶赴灾区，慰问灾民，

并牵头成立“总理救灾基金”，创

下印度历史上的赈灾捐款之最。

为慰问印度驻军，辛格以 73岁高

龄前往最高海拔达 7000 多米的

星峡冰川，成为 20年来首位前往

视察的印总理。 

最近一段时间，“保护老虎问

题”成了印度媒体关注的焦点，

不断有消息说印度一些老虎保护

区内的老虎数量骤减，野生动物

专家纷纷谴责印度保护老虎不

力。老虎数量骤减的消息牵动了

辛格总理的心，他亲自挂帅，组

建了一个“老虎保护特别委员

会”，负责全面清点全国的老虎数

量，研究老虎保护策略。辛格还

亲自前往拉贾斯坦邦的“伦滕波

尔国家公园”，与地方主管官员进
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行为期两天的现场办公，共同研

讨“保虎”对策。《印度快报》评

论说，“为了老虎失踪的事情，总

理像老虎一样发出了‘吼叫’”。 

在国大党执政一周年之际，

辛格谦虚地给自己打了 60分，但

其低调务实的作风还是赢得了印

度人民的普遍信任和欢迎，称赞

他是一位关心国家发展和人民生

活的总理。 

不爱出访的总理 

辛格集中主内，对外则当“甩

手掌柜”，放心地

将外交事务交给

另一位国大党老

臣——外长纳·辛

格。出国访问，辛

格总理似乎显得

“ 心 不 甘 情 不

愿”，上任一年来

的出访屈指可数：

曼谷“孟印缅斯泰

经合组织”峰会；

纽约联合国大会；

海牙印度－欧盟

峰会；万象印度－

东盟峰会。明眼人

不难看出，这些访问都是必须由

国家领导人出席的峰会，其中没

有一起双边访问。难怪媒体称辛

格是一位“不爱出访”的总理，

只有“不得不去”的访问，他才

会亲自出马。辛格虽不爱出国，

但只要成行，必定是“老将出马，

一个顶仨”。 

在联大会议期间，辛格与巴

基斯坦总统穆沙拉夫举行了上任

以来印巴领导人的首次会面。有

意思的是，两人在会见前互相交

换了十分特殊的礼物。穆沙拉夫

送给辛格一张伊斯兰堡附近一个

小村庄的照片，这里是辛格总理

的出生地。由于母亲早逝，辛格

至今也不清楚自己确切的出生日

期，就把自己的入学时间——9

月 26日作为自己的生日。穆沙拉

夫于是送给他一份当年在学校的

成绩单复制件及一些学校记录，

确认辛格就是在这一天入学的。

穆沙拉夫出生在

印巴分治前新德

里的拉拉吉达里

达医院，辛格也

以礼相报，送给

了他一个出生

证。两位领导人

“礼尚往来”，为

印巴和解创造了

良好气氛。凭借

优秀的专业素养

和国际化背景，

辛格迅速与多个

国家领导人建立

起良好的个人关

系，其温文尔雅

的气质也广受赞誉。 

术业专攻的经济学家 

辛格总理毕业于美国哈佛大

学，1962年获牛津大学经济学博

士学位，是一位资深的经济专家。

他曾出任印度财长，实行经济改

革，使印经济进入一个较快增长

的新阶段，被誉为“印度经济改

革之父”。当上总理后，辛格发挥
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经济专长更是有了一片广阔天

空，他很快任命自己的得力干将

齐丹巴拉姆和孟泰克分别出任财

政部长、计委副主任（亲自兼任

主任），组建一支经济改革的“梦

之队”。短短一年，这支“梦之队”

频频出手，将国企改革、吸引外

资、增值税改革等一个个难啃的

骨头陆续啃了下来，经济改革搞

得有声有色，成效初显。世界各

大权威评估机构普遍对印未来经

济发展表示乐观，预测印将在 20

年内赶上英国，30 年年超过日

本，到 2050年成为仅次于美、中

两国的世界第三大经济体。 

为振兴印度经济，辛格可谓

是见缝插针，鞠躬尽瘁。在赴美

出席联大会议时，虽然日程极其

紧张，他也不忘大做公关工作：

参观纽约证交所，与商界人士午

餐，发表演讲，接受采访，大力

“推销印度”，宣传印经济改革成

就与发展潜力。辛格还打出广告，

称未来四、五年内间，印在基础

建设方面需要 1500 亿美元的外

国投资，呼吁各方来印投资。这

既是他经济学家出身的个人特色

的表现，也反映出印度政府的深

谋远虑。有这样一位总理为国家

经济把脉，实乃天竺一大幸事！  

虔诚的锡克教徒 

在辛格成为印度第一位锡克

族总理后，锡克教徒感到莫大荣

耀，他们尊称辛格为“锡克之王”。

如今，这种写着“辛格是王”的

贴纸在锡克教社区大受欢迎。回

首 20年前，两名锡克教士兵刺杀

了当时的印度总理英·甘地，锡

克教的民声从此遭受重创，这个

富有自豪感和进取心的教派曾一

度受到了全世界的怀疑。今天，

全印度的锡克人感到了真正地扬

眉吐气。 

印度被称为“宗教博物馆”，

锡克教是其中一门十分独特的宗

教。它产生于 15世纪后期，由鼻

祖那纳克在印度旁遮普创建，从

教义、教规、寺庙到教徒的穿戴

都极具特色。锡克教提倡人人平

等、友爱，强调现实，主张简化

礼仪、朝拜圣地和积极入世，反

对印度教的多神论和不平等的种

姓制度，也反对偶像崇拜和男尊

女卑。锡克教男子必须做 5件事，

即：留长发（KESHAS）、加发梳

（KANGA）、戴钢镯（KARA）、佩短

剑（KIRPAN）和穿短裤（KACHCHA）。

这就是锡克人著名的“五 K”。不

过，今天的锡克教男子平时很少

穿短衣裤、佩短剑，但蓄发、加

发梳、戴钢镯仍极为普遍，尤其

是梳好头发之后，再包上一条长

长的头巾，成为锡克人的典型特

征。辛格总理最钟爱的就是一条

蓝色的头巾，看上去精神焕发。 

展望未来，这位头缠蓝巾、

彬彬有礼的曼·辛格博士将带领

印 度

这 个

文 明

古 国

平 稳

地 走

向 更

美好的明天。 
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天竺诗圣——

泰戈尔 
◎ 董国静 

 

度，一个拥有古老

灿烂文明的国度，

在古代曾是我们心

中的“西天”，是信佛者历经千辛

万苦朝圣取经的圣地；而在近代，

就在这片圣地上，诞生了两位伟

大的圣人：一位是印度民族解放

运动领袖“圣雄”甘地，另一位

就是印度近代史上最伟大的文化

巨匠、诗圣泰戈尔。两位圣人中，

泰戈尔离我们的生活似乎更接

近，更具体，更具传感性和一种

独特的魅力。当我踏上这块诗的

国度，有了亲身的经历和感受后，

更深地理解了泰戈尔诗的美仑美

奂和博大精深。 

印

1861年 5月 7日，罗宾德拉

那特·泰戈尔（ Rabindranath 

Tagore）出生于印度西孟加拉的

加尔各答一个富有的贵族家庭。

他的父亲是印度宗教组织梵社的

领导人，当时著名的哲学家、诗

人和宗教改革家。在这个兼有印

度传统文化和西方文化影响的家

庭的熏陶下，泰戈尔早在 12岁时

就开始了文学创作。17岁时随兄

远赴英国求学，学习英国文学和

西方音乐，两年后回国，开始了

积极的文学创作。1883年他与比

自己小 12岁的穆里娜丽尼·黛薇

结婚。虽然新娘几乎没有什么文

化，可是这并没有影响到两人婚

后的幸福生活。在他人生重要的

创作中期，泰戈尔在生活上屡受

打击。1902 年，陪伴他 19 载的

妻子逝世。仅一年后，女儿夭折。

接着父亲于 1905 年去世。两年

后，儿子又死于霍乱。泰戈尔以

顽强的意志顶住了命运的冲击，

坚守住了自己的文学殿堂。1941

年 8月 7日，他在加尔各答的祖

宅里平静地离开了人世。 

泰戈尔多才多艺，才华超人。

他既是文学艺术大师，又是学识

渊博的哲学家。从 12岁开始写诗

起，在半个多世纪的文学生涯中，

他创作了大量的作品，其中诗歌

上千首，代表作有《吉檀迦利》、

《飞鸟集》、《新月集》等；歌词

1200余首，最著名的有印度国歌

《人民的意志》；中长篇小说 12

部，代表作有《沉船》、《戈拉》

等；短篇小说 200多篇，其中《摩

诃摩耶》为优秀作品之一；戏剧

近 40部，代表作如《大自然的报

复》、《牺牲》等；还有许多论文

和游记等。此外，泰戈尔从 67

岁开始作画，在最后的十几年里， 
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（加尔各答泰戈尔学院旧址） 

共创作了 2700多幅画。泰戈尔给

印度和世界留下了一笔丰富的文

化遗产。当然，其中最能体现他

的创作风格和特征，也给他带来

最大荣耀和影响最为广泛的莫过

于他的诗。他的诗歌丰富多彩、

清新隽永、意境深远，“如天机云

烺烺锦，炳炳 ，不但妙绝时人，

而且传诵百世”。正是因为他的诗

集《吉檀迦利》在技巧、主题和

语言上表现出的天才的艺术造

诣，泰戈尔在 1913年获得了诺贝

尔文学奖，成为第一个取得这一

世界文学最高荣誉的亚洲作家。

此后，在印度，在世界许多国家，

泰戈尔都被尊称为“诗圣”。 

读泰戈尔的诗，我能深深体

会到这位伟大的印度诗圣是如何

地热爱自己拥有悠久历史和古老

文明的国家，热爱自己国家风光

秀丽的山川，热爱自己国家里爱

好和平和民主的劳动人民。从他

一首首诗的字里行间，我看见了

田间路边辛劳工作的印度农民和

工人，看见了提灯顶罐、纱巾飘

扬的印度妇女，看见了草坪上、

海滩边嬉戏玩耍的印度儿童⋯⋯

当然也看见了诗人爱国的伟大灵

魂。这些都是诗人通过他宽广的

心灵去体验世界，感受每一个人

的情感，最终达到“梵我合一”

的境界，才能取得如此广泛深远

的共鸣的。 

纵观泰戈尔的诗，其早期作

品内容主要倾向歌颂自然和青

春，富于浪漫色彩。在诗歌的形

式上，他突破了传统诗歌的格律

束缚，结合了民歌“宣拉体”，形

成了具有自己独特风格的清新、

质朴的散文诗。这一时期作品主

要有《晨歌》、《画与诗》、《心中

的向往》等。泰戈尔的创作中期

是他人生道路和创作发展极为重

要的时期。在连续遭受个人生活

不幸和民族革命运动的内外双重

影响下，其作品更多地向往和谐

的社会秩序，追求超脱的抽象之

美，风格朦胧神秘但又不失生活

气息。这一时期他最辉煌的成就

是 1911 年结集出版的《吉檀迦

利》。“吉檀迦利”在印地语中是

“歌集”的意思，这本诗集一方

面展示了泰戈尔广博细致、丰富

复杂的内心世界，又展现了诗歌

美的极致。对神的敬仰是该诗集

的一个基本主题，但与普通的宗

教颂神诗不同，《吉檀迦利》里有

清新绚丽、变幻多姿的自然风景，

有美妙神奇的彼岸世界的玄想，

又充满着对现实生命的体验和人

世的欢乐与悲哀。大多数诗都透

露出一种甜蜜的忧伤，让读者既

看到了诗人如孩童般的纯真，又

看到了他圣徒般的高洁。到了晚

年，泰戈尔的创作精力仍不减当

年，其创作进一步关注与深思生

与死、民族与人类命运等问题，
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同时他的视野更加开阔。这一时

期他的诗集主要有《白鹤》、《边

缘集》等等。 

泰戈尔取得的巨大成就使他

在近现代印度史上的地位至高无

上，或许只有圣雄甘地才能匹敌。

甘地曾赞誉泰戈尔为“伟大的哨

兵”、印度荣誉的守护者。尼赫鲁

也曾盛赞甘地和泰戈尔二人是杰

出的世界级的伟人。而印度的普

通民众更是对泰戈尔倾注了无比

的热爱之情。泰戈尔获诺贝尔奖

后，声名大振，被公认为是印度

现代文学史上最出类拔萃的人

物。他所到之处，人们热烈欢呼，

提灯游行集合，以接待帝王般的

礼节相待。现在，我们不仅能在

印度中学的课本里找到泰戈尔的

诗，在西孟加拉等地，我们仍能

听到农夫和船工交口传唱泰戈尔

那些动人的诗篇和歌曲。而今，

泰戈尔在人们的印象中不仅仅是

一位诗人，他作为哲学家、思想

家的地位也日益得到大家的公

认。 

泰戈尔与中国也有着

密切的联系和深厚的友谊。

他曾分别于 1924年 3月和

1929年 3月两次访问中国，

游览了上海、南京、北京、

武汉等七座城市。首次访华

时由林徽音、徐志摩陪同翻

译，与梅兰芳、徐悲鸿等人

都结下了深切的友谊，还得

到了梁启超的赠名“竺震

旦”。泰戈尔的此次访华也

为 20世纪初期的中印文化

交流写下了光彩的一笔。而半个

多世纪以来，泰戈尔也一直是中

国读者最喜爱的外国作家之一。

许多读者都会背一两首他的小

诗，如“生如夏花之绚烂，死如

秋叶之静美”，“天空不留下鸟的

痕迹，但我已飞过”，“如果你为

错过太阳而流泪了，你也将失去

群星”等等。一直以来，中国几

乎没有停止过翻译和出版泰戈尔

的作品。各种版本、编选本不断

出版上市，一方面反映了中国读

者对泰戈尔的热爱，另一方面也

延续了泰戈尔对中国的感情。当

然，泰戈尔对中国现代文学的影

响也是十分巨大的，这种影响具

体表现在 20 世纪初的中国作家

身上。郭沫若、冰心、郑振铎等

作家翻译了大量的泰戈尔的作

品，同时不可避免地使他们早期

的创作受到了泰戈尔巨大的影

响，从内容到形式，从主题到表

现手法，从题材到体裁，无一例

外。如果现在我们阅读他们的那

些或清新或委婉的诗歌和小说，

仍可以听到

一丝丝悠远

的梵音。 

多说无

益，我们需

要一起走进

泰戈尔的文

学圣殿，虔

诚地聆听这

位伟大的天

竺诗圣的每

一首诗，静

静地享受美

丽、启迪智慧！  
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印度的共产党 
 

◎ 尤宁戈 

 

印度是实行西式议会民主制

度的国家。在这样的国家，存在

共产党，不足为奇。不过，你知

道吗，在印度，共产党的历史不

短，共产党的数目不止一个，共

产党的力量不小。没有共产党的

外部支持，现今执政的印度中央

政府将立即倒台。而在一些邦，

共产党曾经长期执政，最长的是

在西孟加拉邦，从 1977年至今，

共产党已经连续执政 28年了。想

知道原委吗？听我细细道来。 

一、印度共产党出现在上世

纪 20年代 

第一次世界大战结束和俄国

十月革命胜利之时，正是印度资

本主义发展和工人运动兴起的时

候，这为社会主义和共产主义思

潮在印度的传播提供了物质基础

和社会土壤，一些小资产阶级秘

密革命组织成员和国大党内的少

数激进青年成为最早接受社会主

义和共产主义思潮的人。 

这些人，有的在印度国外，

有的在印度国内。 

在国外的，最重要的是罗易，

他曾是孟加拉秘密革命组织成

员，在大战中曾多次被派往国外

购买军火，后因种种原因逃到墨

西哥，参加了墨西哥社会党，并

与党内的共产主义者创建了墨西

哥共产党。1920年，罗易参加共

产国际第二次代表大会，被任命

为共产国际中亚局主要负责人之

一。当年 10月 17日，罗易在苏

联乌兹别克加盟共和国首都塔什

干创立了侨民共产党，开始在侨

民中并向国内宣传和介绍马克思

主义，阐述印度民族斗争的形势

和任务。 

这个罗易，与中国共产党和

中国革命也有干系。1927年，罗

易作为共产国际执委会代表到中

国指导工作。他未经许可，把共

产国际关于中国革命的“五月指

示”泄露给了汪精卫，直接导致

了国共分裂。毛泽东曾说：谁促

成了共产党与国民党的分裂？

“到头来还是罗易本人”。斯大林

出于党内斗争需要没有马上处分

罗易，但到了 1930年前后，还是

把罗易开除出了共产国际。 

与罗易创立印度侨民共产党

的同时，在印度国内，也有少数

先进知识分子接受了马克思主

义。1921－1922年间，印度的加

尔各答、孟买、拉合尔、马德拉

斯和康浦尔等地都出现了马克思

主义小组。罗易派回国的一些侨

民共产党党员也成为这些马克思

主义小组的创建人。这些小组积
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极宣传社会主义和共产

主义思想，创办了很多

刊物，如孟加拉语的《人

民之声》、英语的《社会

主义者》和乌尔都语的

《革命》等等。共产主

义小组的兴起，引起了

英国殖民当局的不安。

在“粉碎布尔什维克阴

谋“的叫嚣中，印度各

地的共产主义小组活动遭到了严

厉的打击。 

1925 年，印度康浦尔的一个

报纸编辑萨提亚·巴克塔宣布要

建立一个合法的共产党。在得到

当局允许后，于 12月 26日召开

了印度共产主义者第一次全国会

议。各地的共产主义小组为防止

共产主义旗帜被人利用，只得派

人参加会议。会上成立了印度共

产党，各共产主义小组的负责人

都被选进了中央执行委员会。这

一天，被认为是印度共产党诞生

的日子，标志着印度共产主义运

动进入了一个崭新的阶段。 

印度共产党成立之初，并没

有加入共产国际，而是继续接受

罗易的指导。党把主要精力放在

发展工人运动和建立共产党的外

围掩护组织即工农党上，取得了

很大的发展。1933 年 12 月，全

印共产党会议在加尔各答召开，

印度共产党宣布加入共产国际。 

从 1920年印度侨民共产党成

立之后，印度的共产党内部就存

在着关于党的最低纲领和战略策

略之争。党内斗争频繁激烈，外

部英国殖民当局的镇压也非常严

厉，

的

运

多

。

度

独立

，

时

提 
（印共（马）领导人访

党

命

舛

印

后

党

而
华） 

革命的道

路，

二 印度共产党在上世纪六

十年

天开始，印度

共产

出要采取俄国十月

时而提出采取中国的农村包

围城市的道路推翻政权，时而与

宣称要建立社会主义类型的社会

的国大党左翼结成统一战线。但

是，印度共产党还是参加了历次

的国会选举，其政策也随形势变

化而不断进行调整着调整，成为

印度政坛上一支不容忽视的政治

力量。 

代发生分裂 

从成立的那一

党内就存在着各种各样的派

别和斗争。到了上世纪 60年代，

国际共产主义运动出现了大论

战，中印之间还发生了边界冲突，

印度共产党内对印度社会性质的

认识也出现了尖锐的矛盾。1964

年 4月，印度共产党的全国会议

出现分裂。当年 10月 31日至 11

月 7日，以党的总书记南布迪里

巴德等为首的一派单独在加尔各

答召开了党的第七次代表大会，

选举孔达拉亚为总书记，改党的

名称为印度共产党（马克思主

义）。随后，以党的主席丹吉为首
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的另一派在孟买又召开了党的第

七次代表大会，选举丹吉为党的

总书记，继续沿用印度共产党的

名称。至此，印度共产党一分为

二。 

此外，在国际共产主义运动

大论

“印

共”

马克思主义）

[以

剧变、苏联解体之后，

印共（

年印度共产党分裂时，

印共

战前后，受当时中、苏两党

两国的影响，印度还出现了一些

极左的共产党组织，如印度共产

党（马克思主义－列宁主义）等。

但这些组织影响都不大。 

印度共产党[以下简称

]认为，印度是资本主义国家，

是新独立国家中经济发展最先进

的，但在农业中残存着半封建的

生产关系。印度政府是民族资产

阶级的政府，实行的是发展资本

主义的政策。印度现阶段的革命

任务就是联合反帝反封建反垄断

资本的力量，组成包括工人阶级、

广大农民、知识分子和民族资产

阶级在内的民族民主阵线，进行

反帝反封建的民族民族革命，建

立由工人阶级、资产阶级和其他

阶级共同领导的民族民主国家，

通过非资本主义的和相对和平的

道路过渡到社会主义。在对外政

策上，印共强调支持国大党奉行

的不结盟政策，主张大力加强与

苏联的合作，认为苏联是不结盟

国家“最可靠的盟友”，是“世界

和平的堡垒”。 

印度共产党（

下简称“印共（马）”]认为，

印度国家是大资产阶级占主导地

位的资产阶级和地主阶级联合统

治的机器，印度社会是一种占支

配地位的垄断资本主义与种姓、

教派、部落制度的特殊混合体，

反对印度共产党关于印度社会已

经是资本主义社会的论断。认为

印度面临的革命的性质是反封

建、反帝、反垄断资本，争取民

主的人民民主革命。革命的道路

应是由工人、农民、小资产阶级

和民族资产阶级下层组成广泛的

人民民主战线，在工人阶级的领

导下，积极参加议会斗争，通过

合法途径实现人民民主和社会改

革，但也必须准备“应付一切突

然事变”。在对外政策上，支持政

府奉行的不结盟政策，赞同同苏

联亲近。中印边界冲突发生后，

印共（马）的很多党员因为拒绝

污蔑我为“侵略者”而遭到政府

迫害，约有 1300多名党员干部被

逮捕。 

东欧

马）和印共都进行了反思，

认为东欧剧变和苏联解体不代表

马克思主义已经过时，而是有关

国家的共产党领导人歪曲和背离

了马克思主义的真正内涵，强调

必须把马克思主义的普遍原理同

印度的具体情况结合起来，党的

最终目标是建立社会主义和共产

主义，两党的政策出现了趋同的

倾向。 

1964

的力量大于印共（马）。但由

于两者不同的政策，印共的威信

曾一度下降，印共（马）成为印

度最大的左翼力量。印共（马）

的最高权力机关是全国代表大

会，全国代表大会选举产生中央

委员会，中央委员会选举产生政
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治局。设有县级委员会和地方基

层组织。印共（马）现有党员约

80万左右，下属群众组织的总人

数超过 3000万。党的现任总书记

是卡拉特。 

印共的最高权力机构也是全

国代

  

三   印共（马）和印共的执

政 

1957年，印度喀拉拉邦出现

了第

府不是要在喀拉拉邦

布迪里巴德关于新

政府

磨难

的失败而气馁。相反，

    

表大会，全国代表大会选举

产生全国委员会，全国委员会选

举产生中央书记处和中央执行委

员会。现有党员约 60万左右，下

属群众组织的总人数约 600万。

党的现任总书记是巴尔丹。                         

不是要建立社会主义社会的

讲话并没有消除印度全国、喀拉

拉邦内部和国大党对共产党政权

的敌视态度，反对派势力不断地

挑起各种事端，而时任印度总理

的尼赫鲁和国大党中央总书记的

英迪拉·甘地对此实际上是赞同

的，中央政府没有采取任何稳定

措施。由于形势动荡不断升级，

1959 年 7 月 31 日，印度总统以

喀拉拉邦法律和秩序遭到破坏、

政府失去民心为由，接管了邦政

权，实行总统治理。印度第一个

合法的邦

级的共产

党执政的

政权就这

样夭折了。 

历 经

一

个共产

党执政

的邦政

权，南

布迪里

巴德担

任邦首

席 部

长。他（ 

宣布，

（印共领导下基层） 
他的政 

建立一个社

会主义社会，而是要实现国大党

中央政府提出或允诺过但没有彻

底实行的改革主张。新政府在宪

法允许的范围内推行了比较激进

的政策，释放了所有的政治犯，

把所有的私立学校和学校置于政

府的监督之下，特别重要的是，

新政府把国家拥有的适于耕种的

荒地分给无地的农民耕种，实现

了租佃法，使广大佃农得到了较

多的实惠。 

然而，南

的印

度的共产

党和其他

左翼力量

并没有因

为这一次

他们不断

地总结经验教训，结成以印共

（马）为首的左翼阵线，通过合

法的斗争，在西孟加拉邦、特里

普拉邦和喀拉拉邦都组成过自己

的邦政府。而在西孟加拉邦，从

1977年开始，左翼阵线已连续执

政 28年，是印度执政时间最长的

地方政府，其现任首席部长巴塔，

是印共（马）中央政治局委员。  
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2004 年，印共（马）和印共

在国

排下，

我参

党员

会选举中获得了巨大成功。

两者所获的席位及其他左翼力量

所获席位之和超过了 60席。这个

数目虽然还不足以组织政府，但

却对欲组成政府的政党联盟具有

决定性的影响。为了阻止信奉印

度教至上的印度人民党继续执

政，以印共（马）和印共为首的

左翼力量决定从外部支持以国大

党为首的“团结进步联盟”，其基

础是双方达成的《最低共同纲

领》，从而为其执政奠定了政治基

础，印共（马）和印共也因此在

全国范围内达到了其影响力最

大、地位最高的阶段。 

不久前，在印共的安

观了印度安德拉邦首府海德

拉巴附近一个叫喀萨瓦拉姆的小

村子。这个村子有 5000人，选民

2500人。 

（印共党员同孩子们在一起） 

这个 共村子一共有约 40名印

，其中的 80%是农民。自上

次大选至今，印度农民的生活处

于比较困难的境地，农民因负债

而自杀的现象很多。印共在这个

村子的工作就是帮助农民解决劳

动生产中遇到的实际困难，通过

各种合法渠道反映问题，敦促处

理，必要时动员群众开展一定的

抗议示威活动。由于印共的存在

和积极参与，这个村子的农民有

困难找党员，而印共也总能找到

克服困难的办法，印共在小村子

里有着极高的威信。我们的参观，

受到了村民敲锣打鼓的热烈欢

迎。 

在问及左翼力量何以在西孟

加拉邦长期执政时，印共（马）

和印共的领导人都提到：是因为

他们推行了正确的维护广大中下

层劳动人民利益的政策，所以赢

得了选举的胜利。西孟加拉邦明

年将举行选举，预计左翼力量将

可能再次获胜。而在目前由国大

党执政的喀拉拉邦，左翼力量也

极有可能夺回政权。 

 印度是一个多元化的国家，

社会、阶级、文化、民族、宗教、

语言和种姓的多样性决定了其政

党政治的复杂性。印共（马）和

印共作为印度历史悠久的全国性

的政党，从其成立到可预见的将

来，在印度的政治生活中都占有

重要地位。星星之火，生生不息，

但燎原之势，却也遥遥无期。 
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◎ 杨淑英 

 

说
来惭愧，在瑜伽故

乡的印度工作 4

年，却对瑜伽知之

甚少。直到一位叫吕玮克的习练

者和作家梁子从国内来印度探询

和体验瑜伽，这才引起我对瑜伽

的兴趣。 

当孙大使的夫人把吕玮克和

梁子介绍给我们，并请小吕给使

馆人员演练瑜伽功的时候，我的

好奇心便开始了。早就听说现在

国内练瑜伽功的人越来越多，这

回总算开了眼，从小吕演练的功

夫和执着精神不难看出瑜伽的吸

引力有多大。 

小吕为有意习练瑜伽的使馆

人员演练了两次，每次一小时。

一块瑜伽垫，十几个代表性的动

作，小吕做的是那么游刃有余，

步步到位，光是头部贴近下腿的

动作、两只手在后背拉住的动作

以及俯卧等高难动作令每位在场

人员开眼叫绝。大家抱着好奇体

验瑜伽，抻抻腰腿、减肥健身等

不同的想法跟着习练了两次，到

最后由于小吕和梁子要去外地的

瑜伽训练中心拜见瑜伽大师，不

能再带领大家训练，而大家也因

为动作太难太费劲、动作太多记

不住等原因而放弃了继续习练。

这次初学瑜伽就这样结束了，但

是它对我的触动和影响却远远超

出了习练本身。 

我决心更多地了解和感悟瑜

伽。一次我在一家中国官方网站

上点击到瑜伽，令我震惊不已的

是，仅此一家网站中有关瑜伽的

信息竟达几百条，其中介绍各种

瑜伽俱乐部、瑜伽健身馆、瑜伽

研究所、瑜伽书籍、瑜伽音乐、

瑜伽 DVD、印度瑜伽之旅等比比

皆是，简直像是进了瑜伽的海洋。

看来瑜伽早已成为一种文化，进

入了国际交流，溶入了人们的生

活，逐渐被人们所接受和喜爱。

由于现代传媒和文化交流的作

用，印度瑜伽已经越过喜马拉雅

山，来到中国传播、扎根落户。

据说，北京第一家瑜伽馆成立于

2001年。随着商品社会的发展和

人们生活质量的提高，强身健体

和延年益寿越来越成为人们的共

同愿望和追求目标。于是，瑜伽

神

和

战

理

限

训

方

法吸引着人们趋之若骛。此外，

的

秘

挑

生

极

的

练
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为了证实自家教学瑜伽的正宗和

真传，有多少痴心弟子不远万里、

不怕艰苦到印度拜师求艺，其执

著和虔诚不亚于当年玄奘西天取

经。随着瑜伽训练市场需求的扩

大，减肥瑜伽、视力瑜伽、睡眠

瑜伽、活力瑜伽等应运而生。但

是，据了解，大部分中国人普遍

训练的是一种“哈达（ HATHA 

YOGA）”瑜伽，这是一种以某些特

定柔韧性姿势的身体训练，加上

呼吸的训练，并辅以冥想，进而

使身体的脊柱、骨骼、关节、韧

带等都得到很好的锻炼，使身体

的各系统功能得到改善和提高。

通过坚持不懈的有效训练，不少

人从中获益，找到了健康快乐方

法。 

然而，印度瑜伽目前已有许

多门派。我曾向一些印度朋友包

括每日训练瑜伽的人请教和探讨

过。此外，我按照印度瑜伽光盘

上的训练方式练上了一把，并在

瑜伽书籍的海洋中找到一本浅显

易懂的小册子以帮助理解。 

什么是瑜伽？ 

在

印度，

对瑜伽

的理解

是仁者

见仁，

智者见

智，说

法 不

一。有

人 认

为，瑜伽是一种强身健体的方式；

有人说，瑜伽是一种哲学，可领

悟许多人生真谛；还有人说，瑜

伽存在于所有宗教中，通过瑜伽，

教徒更加深信其信仰。 

据说，瑜伽在印度有文字记

载历史达 4000年，瑜伽（YOGA）

一词来自梵文 YUG，意指结合。

人们认为，通过习练瑜伽，灵魂

就会同最高灵魂结合在一起，它

能够满足人们的心理和伦理需

要。而习练瑜伽的人被认为是智

慧的人，被称为瑜伽信徒（YOGI）。 

印度瑜伽大师拉玛克里施纳

（RAMAKRISHNA） 认为，船须在

水中才能行驶，但要避免让水进

入船中。因此，人类的生活之舟

不应让世故之水进入。每人都有

无限的潜力，练瑜伽就是要进入

更深层次，通过打坐和不受干扰

的专注就可以进入更深层次。瑜

伽要求既要置身于世界，又不能

让世故缠身，始终能保持灵魂和

心灵的平静，这就是瑜伽。有朋

友认为，所谓瑜伽很简单，人有

呼吸，才有生命，通过控制呼吸

来控制情绪，以达到心态平和，

这就是瑜伽。 

为什么要习练瑜伽？ 

印度瑜伽大师认为，人们有

时候会觉得对生活无能为力，缺

少力量和能量。人们在忙于收敛

金银财宝时，却忽略了最宝贵的

财富就存在于自身，开发这些财

富，释放这些能量，就会无往而

不胜。人的思想应予以控制。通

常人的思想是焦躁不安的，人的
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思维也是不稳定和混乱的。要把

思维集中在一点上，这种专注就

会产生强大的能量。为使思维集

中，人必须克服各种欲望和物质

条件的诱惑，要克服愤怒、仇恨

和爱情等情绪，当控制了感觉后，

就没有喜欢和不喜欢，思想追求

就会达到一个更高的精神境界，

这就是习练瑜伽的结果。 

什么是瑜伽经？ 

瑜 伽 大 师 帕 坦 贾 利

（PATANJALI）撰写的“瑜伽经”

（THE YOGA SUTRAS）距今约有

2000年。这是一部阐述瑜伽教义

的经典著作，颇受印度和海内外

瑜伽各派信徒的喜爱，其中的教

义因其令人信服的论述和哲理而

经久不衰。据说湿婆神也作为瑜

伽神而闻名于印度，而帕坦贾利

大师是在看到湿婆神的舞姿后而

撰写了“瑜伽经”。据了解，许多

印度人对这种说法并不苟同，因

为瑜伽和印度教的产生不在同一

年代，据说先有瑜伽，后有印度

教。人们之所以把瑜伽与湿婆神

人为地联系在一起，是想赋予瑜

伽更多神秘的色彩。 

这部经典介绍说，瑜伽信徒

应该是一个和蔼可亲、富有爱心、

乐于助人的人，是一个完美的人。

在人生的道路上，他追求真理，

希望知道生活的真谛。他找到一

位智慧大师，给他指出了寻找真

理的方向。这位尊敬的大师就坐

在莲花宝座上，大师的智慧来源

于生活，又将生活真谛传授给人

们。信徒开始按照大师的教义去

生活，成为瑜伽智慧信徒。 

帕坦贾利教义中的瑜伽被称

为八个方面的瑜伽，认为人唯一

应该拥有的财富是平和的思想。

只要做到八个方面的要求，就能

达到这种境界。八个方面的要求

归结为：严格制控自己，不能为

所欲为；遵循非暴力、追求真理、

不偷盗、不占有、要知足、学习

经文等戒律；要学会打坐；控制

呼吸，使身心得到放松，储存和

利用能量；要控制情欲；通过精

神专注，进入宇宙精神的空间，

实现美好的忘我感觉；最后要进

入坐禅的最高境界，实现瑜伽的

最高目标。 

四种主要瑜伽 

在印度，瑜伽种类较多，有

知识瑜伽、坐禅瑜伽、收获瑜伽、

平等瑜伽和性爱瑜伽等。但总体

来讲，印度瑜伽主要分为四种： 

第一种为“咒语或秘诀

（MANTRA）瑜伽”，这种瑜伽教导

人们如何能够聚精会神，即将一

个简单的词汇或一组词汇加以重

复，或

不断呼

唤 上

帝，实

际上就

是简单

并满怀

深情的

祈祷，

最终忘

掉自我。 

第二种为“坐禅（RAJA）瑜
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伽”，

就 是

要 通

过 打

坐 控

制 呼

吸 和

思想。这种打坐是由雅利安文明

发展而来。 

第三种为“身体（HATHA）瑜

伽”。这是一种训练身心的体系，

被认为是 LEMURIA古老文明发展

而来。人们进行这种训练不仅要

做好各种姿势，同时要配以必要

呼吸和冥想。 

第四种为“呼吸（LAYA）瑜

伽”，要求有节奏地控制呼吸，由

内及外，并在感觉中获得平和与

安宁，如同在莲花上打坐。 

关于“呼吸瑜伽” 

目前，印度瑜伽信徒大部分

习练和崇尚“呼吸瑜伽”，并对其

功能深信不疑。这一功派的大师

是拉姆戴维（RAMDEV）。他于 9

岁开始学练瑜伽。15岁离家踏入

社会，至今未婚。拉姆戴维大师

认为，印度人民应该有权首先享

有瑜伽的益处，瑜伽是一种投资

少、收效快的治愈病症的办法。

瑜伽使人增强自信并认识到自身

的价值。通过习练瑜伽，端正饮

食和生活习性就能获得健康的体

魄，因为人的体内有一种自我治

愈力或称之为生物能力。目前，

他在印度北部的乌塔兰查尔邦巴

哈德拉巴德建立了瑜伽训练中

心，教授帕坦贾利大师的瑜伽，

已有信徒上百万。据说，他通过

瑜伽为成千上万的病人治愈。 

他的一套训练方式大致是：

双腿盘坐在瑜伽垫上，全身自然

放松，两只胳膊自然下垂，双手

拇指与食指掐在一起，平放在两

边的腿上。第一个动作是用鼻孔

做深呼吸，尽可能地拉长呼吸。

然后做深吸气，使这口气一直吸

出整个腹部并提到头部。第二个

动作是用鼻孔进行快速而又有节

奏呼吸，呼吸的全部力量用在震

动整个腹部，要不停地呼吸，不

停地震动，带动五脏六腑，直至

头部。第三个动作是用右手拇指

压住右鼻孔，再用左鼻孔用力呼

吸，同样要震动整个腹部，做过

多次后，再换左手拇指压住左鼻

孔做同样的呼吸动作。第四个动

作是用拇指按住两边太阳穴，再

用两手的中指、无名指和小指按

住两只眼睛的下眼眶上，并深呼

吸，或呼唤“UM”。最后收尾，仍

需做深呼吸，尽可能时间长久，

整个腹部要全部收缩，然后在呼

出时放松腹部，反复多次。 

一点感悟 

近年来，印度瑜伽已经风靡

世界，特别是在欧美和中国已成

为一种时尚。不少人认为瑜伽深

奥复杂，我虽有同感，但我认为

瑜伽既复杂又简单，无论瑜伽理

论有多么深奥，动作有多么复杂，

只要掌握要领、认真习练瑜伽，

若能获得心理上的平和及身体上

的平衡，就算是达到了习练瑜伽

的目的。 

 50



 
 

人  间  神  境 
         ——游迷你圣城普什卡 
                                              ◎ 李胡兵 

 

应邀前往印度拉贾斯坦邦的

阿吉迈赫（AJMER）乒乓球训练基

地打球，热情的印度朋友提出带

我去附近的一座很有特色的小城

看看。打了一天的球，已很疲劳，

实在不想动了。可朋友说，既然

来了阿吉迈赫，就一定要去看看

小城普什卡（PUSHKAR），一座著

名的印度教圣城，在印度教徒的

心目中地位非同寻常。 

这样的小城，我一定要去看

看！ 

普什卡与阿吉买赫只隔了一

座山，开车仅半个小时的路程。

此山因其形似蛇而得名蛇山。车

在蛇山公路上绕了几个弯后，我

们就到了小城普什卡。 

一过山的这一边，我立刻就

被眼前的景致所吸引。印度教神

庙，一座挨着一座，大大小小，

林林总总，挤满了山野。整个一

个庙宇的世界！ 

印度朋友告诉我说，圣城普

什卡人口仅 14800，却拥有了 400

多座印度教神庙。街头巷尾，小

道两旁，几乎全部被寺庙占领。

更有趣的是有许多的住家前庭就

是神庙。小城里的市民都是虔诚

的印度教徒，旅游和宗教活动是

他们的主要工作。小城严格地遵

守古老的印度教教规，全城人都

是素食者。在这座城里，禁售酒、

肉，甚至包括鸡蛋。 

过去，曾翻阅资料知道，在

印度，有 85％的人信仰已有近

4000年历史的印度教。虔诚的印

度教徒们每年至少要到著名寺庙

和圣地朝觐一次。在印度有成千

上万个大大小小的寺庙和圣地可

供教徒们朝觐。普什卡小城也算

是印度教最著名的圣地之一，印

度教教徒们都以一生中能去这样

的地方朝觐而感到无比荣耀。 

五月的印度，正值盛夏，骄

阳似火，根本不是朝觐和旅游的

季节。因为小城就坐落在戈壁滩

的边上，白天的气温比印度其他

地方还要高二到三度。摄氏 45

度左右的高温在这里是寻常之

事，有时甚至更高！因为没有多

少游客，小城显得比较安静。但

是，阻挡了游客的炎热酷暑并不

能阻挡苦行僧们（SADHU）来这里

的 热

情 。

小 城

中 ，

街 头

巷 
           （黎明时普什卡） 

尾，仍然随处可见身着红色长袍，

肩上搭着一条黄色围巾，留着长
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长胡须，披头散发的苦行僧。在

街区的小广场的石凳上，或在小

街两侧，或在神庙的门前，他们

席地而坐或卧。炎热似乎与他们

无关，一副神态安详，悠然自得

的样子，完全陶醉在自己的精神

享受之中。“鞋儿破、帽儿破，身

上的袈裟破”，是他们真实写照。

我也曾去过印度教的其它一些圣

地，但如此之多的苦行僧云集，

还真少见。 

圣城神庙中最有名的是梵天

神庙。印度教崇拜三大自然神：

梵天（BRAHMA）、毗湿奴（VISHNU）

和湿婆神（SHIVA）。三大主神各

司其职，共同主宰宇宙的一切。

梵天创造宇宙，主宰人类的命运；

毗湿奴维护宇宙间的和平，展现

赏善罚恶的大无畏精神；湿婆神

不但能毁坏宇宙，同时能降伏妖

魔，繁衍(生殖)世间的活动。在

宇宙创造的过程中，梵天发挥了

重要的作用，而在其后的日子里，

他主要的工作就是冥想和沉思。

因此，比起其他两个神，他似乎

过得更加清净、超脱、消遥自在。

他还成了家，妻子就是智慧和学

识女神

娑罗室

伐 底

（ SARA

SWATI ）

。在印

度教的

神话传

说中，

神有家 
（普什卡街角一景） 

室是普遍存在的。 

在印度朋友的引导下，我严

格按照印度教的宗教程序，朝拜

了梵天神庙。梵天神庙最早建于

12世纪前后，后来被信奉伊期兰

教的莫卧尔王朝的第六代国王奥

朗则布（AURANGZEB）在十七时纪

时拆除。现在的神庙是后来在原

址上又重建。神庙是建在一个较

高的小坡上。从庙里已经磨损大

理石地面和上面刻着的图案，可

以感觉到这座神庙的古老。印度

朋友在进入寺庙前，在入口处买

了用纸包好的东西，我们每人一

包，来到梵天神像前。一位庙里

主持坐在神像的侧前方。他收下

每一个人送上的包后，将其打开，

里面是黄色的小花朵。他将花朵

放入一个已经盛满了花朵的盆

内。同时，他赠送还给每人一小

包用纸包着的东西，并用红色的

粉在来访者的额头上轻点一下。

印度朋友还特意将我带到庙的后

方，指着对面不远处的另一山坡

说，那就是梵天的妻子，智慧和

学识女神娑罗室伐底的神庙。两

庙遥遥相望。 

离开庙后，我好奇地打开纸

包一看，里面是白色圆粒状的糖

果。因为，包糖的纸是旧的报纸，

虽然知道这不是一般的糖果，但

是我还是没有勇气去品尝。我将

它转赠给了身旁的印度朋友。他

随手拿起一粒就放入口中，美美

地品尝起来。看着他那美滋滋的

神情，我想，印度朋友一定是认

为得到了梵天神的关爱和保佑！ 

在梵天神的关爱和保佑中，
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朋友微笑着向我讲述了普什卡梵

天神庙的来历。 

传说，有一天，梵天神在普

什卡湖上进行修行，妻子没有与

他一起。他一时兴起，娶了一个

当地部落的女子为妻。妻子得知

此事之后，自然醋劲大发，发誓

要严惩梵天神。她下令道：除了

在普什卡，梵天从此不能在别的

地方被敬仰。 

朋友的故事，倒让我想起刚

才所见梵天神和他的妻子，智慧

和学识女神娑罗室伐底两座相望

的神庙，就对朋友调侃说，那可

能是因为梵天的妻子不放心他，

才住那里监视着他的。印度朋友

笑着连声说，言之有理。 

此为玩笑，我仍颇严肃地向

印度朋友询问：按照我们中国人

一般对宗教的认识，这样的故事

不是在亵渎神灵吗？印度朋友却

回答说：“神不也是人吗？在我们

印度教中，当神来到人间，以人

的面目出现时，他就是人，具有

人的七情六欲。”朋友的回答令我

哑然，而仔细想来，则更让我敬

佩起印度教义崇尚人性的精神。 

再看圣城，就感觉朋友说得

对：小城处处是神庙，处处却又

都表现出强烈的人文情怀。 

小城依山绕湖而建。除自行

车，不准使用任何其他交通工具，

这在印度是非常少有的规定。小

城很小，只有一条主要的街道，

围湖而成，几乎所有的主要建筑

都是围绕小湖而建。在这里你可

以什么都想，也可以什么都不想，

惬意遐思，颇有情调。 

小城中，

动物与人是

一体的存在。

据说，小城里

的猴子可以

和狗在一起玩耍，人与猴子也可

以一起嬉戏。印度人视之为“神”

的牛也与人有着共通的情趣。印

度朋友从口袋里拿出一块糖果，

放在手心，然后向不远处的一头

雪白色的神牛打了声招呼，这头

牛便慢悠悠地向他走来，伸出完

全和小糖块不相匹配的大舌头，

一下就将小糖块舔走，眯起眼睛，

美美地品尝起来。当我们想离开

这头神牛时，有趣的事情发生了。

有道是，招神容易，送神难。神

牛眯起双眼，用头指点着印度朋

友的上衣口袋，不停地伸着舌头。

那神态，一看就知道，想让你从

再从口袋再拿糖出来给它吃的。

朋友只好再从其中拿出一块给

它。吃完了，神牛还是不让走，

朋友只好摊开双手给它看，告诉

它：没有了。可它并不理睬，眼

睛紧盯住他的上衣口袋。我们向

前走，它就不依不饶地跟着，那

样子，仿佛就像孩子缠着大人要

东西一样，可爱至极。无奈，朋

友又只好将衣袋翻了个底朝天给

它看，以证明里面的确没有东西

了。神牛这才露出一种失望的表

情，止住跟随我们的脚步。 

普什卡的水也真的不一般。 

一山之隔，山那边的城市阿

吉买赫一点水都没有，一片戈壁

滩的景象，而山这边，水源丰富，

在小城的中央，还有一个湖。湖
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面并不算太大，但四面环山，十

分清秀，宛若一粒碧绿的翡翠镶

嵌山间，环湖而建的小城更像是

神奇的海市蜃楼。 

关于这个湖的来历，有一个

古老而美妙的神话传说，这个湖

是由印度教所信奉的创造之神梵

天手中的荷花落下的片片花瓣所

形成的。在印地语中，小城普什

卡是由 PUSHPA 和 KAR 两个词组

成，前者的意思是花，后者的意

思是手。花手之城，多美丽的名

字！ 

环湖而建的房屋大都是白色

的，在绿水的衬托下特别的幽雅

秀美。房屋的后面是一个个修建

精美的码头，供来这里朝觐的印

度教教徒们下水洗浴。这里的湖

水对虔诚的印度教徒来说，同恒

河水一样是圣水。他们相信圣水

可以洗去身上罪孽，并求得神灵

的保佑。 

我们来到一个最大的码头。

这是一个全部由白色大理石修建

的码头，非常的豪华。按规定，

为表示对神的尊敬，我先脱去鞋

后，沿着大理石垒成台阶拾阶而

下，来到水边。忽然，印度朋友

嘘了一声，让我站住。他用手向

前方 4、5米处湖边的一个石条上

一指，说“神龟”。月光下，我定

神一看，果不其然，在一条伸向

湖水中的约 5 米长，30-40 厘米

宽的石条上，伏

卧着 10 来只体

积约有脸盆大小

的“神龟”。我还

真没在见这么多的“大神龟”聚

集的一起。印度朋友同我开了个

玩笑，说他们特意安排来夹道欢

迎我的。玩笑归玩笑，我想，我

一定是同这里的神龟“有缘”。 

轻轻地来到离他们不远处的

湖水边坐了下来，我将双脚放在

清凉湖水之中，借着洒下的月光，

环望四周的湖光山色，真有一种

置身于天堂仙景一般的感觉。我

想，那些不顾炎热酷暑来到这里

的苦行僧们可能就是为了追求这

种感觉吧？印度朋友告诉我，湖

里还有许多大鱼，有一米多长。

白天，他们会成群结队地来到岸

边，等待人们的“敬贡”。过去，

湖水里还长满了莲花，后来因为

清理湖面不方便，人们只好将莲

花除去。 

据说 19 世纪英国殖民者曾

用 20 年时间对印度教作了系统

的调查，最终英国外交部宣布：

无法对印度教下一个准确的定

义。一方面它是有神论的宗教，

另一方面又是无神论的宗教；既

是多元论的宗教，又是一元论的

宗教；既是禁欲主义的宗教，又

是纵欲主义的宗教；既是宗教信

仰，又是一种生活的方式。 

今天，在这满月的神境之中，

我就想：神就是我，我就是神，

人在神中，神以人现。这不就是

印度教吗？ 

夜越来越深，气温也不再像

白天那样酷热，从不远外的戈壁

滩上吹来的风仿佛也带有了一丝

凉意。在这个边远的小城里，神

与人正是在这样的凉意中和谐生

存着，生生不息。 
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                                              ◎ 陈志山 
 

提起印度，人们往往会认为那里

是一片佛国。然而根据印度官方 2004

年的统计数字，今天的印度只有 0.76%

的人信仰佛教，而 81.4%的人是印度教

徒，印度教是当之无愧的印度第一大

宗教。在印度工作生活了一段时间，

我对印度教也有了一些粗浅的感性认

识。 

从比尔拉庙说起 

在印度首都新德里，亲密接触印

度教的最好去处莫过于比尔拉庙。比

尔拉庙原名拉克希米·纳拉扬庙，建

成于 1938年，坐落在离新德里市中心

不远的寺庙大道。由于该庙是印度实

业家 D. B. 比尔拉所建，人们习惯称

之为比尔拉庙。比尔拉庙是印度首批

没有种姓限制的庙宇之一，因此，一

贯反对排斥低种姓的圣雄甘地曾出席

该庙建成后的第一场礼拜活动。 

比拉庙给我的第一印象是宏伟华

丽、金碧辉煌，宛如宫殿或是城堡。

它的建筑布局遵循了印度教庙宇典型

的“前殿后塔”风格。从外部看，整

座庙宇坐西朝东，外表由红、黄、白

三色构成，按颜色分成较为明显的三

个层次。底部是紫红色的巨大方形基

座；中间是连通一体的三间神殿，主

体呈浅黄色；顶部是从神殿后边耸入

天际的三座紫红色高塔，中间的主塔

高 50 余米，两边的副塔约 35 米，实

际上它们只不过是神殿后部的尖顶，

而非真正意义的塔。另外，基座上还

建有几座独立的小神殿，清一色浅黄

墙壁、紫红屋顶，还有凉亭、游廊、

阳台种种，纷繁夺目。白色大理石的

浮雕、塑像、廊柱、栏杆、中楣和尖

顶镶嵌、错落在整座庙宇之中，似有

数不尽的繁华。 

同参观所有的印度庙宇一样，进

入比尔拉庙前也要脱鞋，和我同行的

妻还被披上了一条薄纱。原来是因为

她当时穿了一件无袖衫，而在印度庙

宇里穿着短裤或露肩的衣服是会被看

作对神明的不敬的。 

比尔拉庙的门楣上绘有印度教象

征永恒和宇宙“奥姆符”以及象征吉

祥和仁爱的“万字符”。进庙门拾级而

上，我惊讶的发现眼前是一座玉宇琼

楼。所有的地面和台阶全部由白色大

理石铺成。登上台阶径直向前，就来

到基座上的主殿入口。这时候敲一下

悬挂在主殿门口的铜钟是每个香客的

必做之事。其目的是挡住世外的喧嚣，

使心灵可以入定，同时也禀报神明们

信徒的到来。中间的大殿供奉着保护

神毗湿奴（VISHNU，又名 NARAYAN）和

他的妻子、财富女神拉克希米

（LAKSHIMI）。两边的大殿里则是破坏

神湿婆（SHIVA）和湿婆的妻子之一、

杜尔迦（DURGA）女神。善男信女们手

捧盛满橘红色花朵的陶碗，一边向神

明供奉鲜花，一边顶礼膜拜。神殿的

墙 上

满 是

一 幅

幅 彩

绘，注

有 印

地 文

和英 
（比拉庙全景） 
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文的说明，讲述的都是《摩诃婆罗多》

和《罗摩衍那》中的故事。我在神殿

里还见到了一口中国佛教徒赠送的大

钟。 

三间主殿的北面还有一间神殿，

里面供有毗湿奴及其化身、吹横笛的

克里希纳（KRISHNA）。殿里的乐师们

整天都演奏小 

风琴和手鼓，吟经唱律。最让人感到

意外的是毗湿奴神殿的尖顶竟然是一

座西洋钟楼！除此之外，比尔拉庙里

还有一些小神殿，供奉着象头神甘奈

施（GANESHA）、猴神哈奴曼（HANUMAN）

等。这庙中所有的神像也全是白色大

理石雕刻而成，大都面目慈祥，披红

袍、戴金冠。 

从比尔拉庙走出时，可以说已从

感官上初步认识了印度教。其实，印

度教的庙宇遍布这个国家的城市乡

村。规模大的有世界著名文化遗产—

—卡吉拉霍（KHAJURAHO）庙群，建于

公元 9 至 10 世纪，最初拥有庙宇 85

座，现存 25座，大致分成三组散落在

中央邦北部的乡村之中，堪称印度文

化的经典之作。小的就坐落在村口街

边，高不过几尺，两、三米见方，要

不是庙顶上飘着一面小旗，告诉你这

是一座正在使用中的庙宇，人们绝对

会 将

它 错

过。 

众

神 之

乡 

但

凡 初

次 游

览 印

度 教

庙 宇

的 人

都会 
（保护神毗湿奴） 

被众多神明的名字搞得晕晕乎乎。这

也难怪，印度教向来以神多而闻名。

我曾在一家介绍印度历史文化的专业

网站上看到，印度教共有大小神明 3

亿 3千万！印度真可谓是众神之乡。  

要详细了解印度教众神的来龙去

脉，最好的办法就是阅读该教的两大

史诗和三大圣典。两大史诗是《摩诃

婆罗多》和《罗摩衍那》，分别讲述了

关于婆罗多王朝和罗摩王子的故事。

三大圣典是吠陀经、奥义书和《薄伽

梵歌》。吠陀就是知识的意思，吠陀经

里出现的神统称吠陀神。该经共分四

部，名为《梨俱吠陀》、《耶柔吠陀》、

《娑摩吠陀》和《阿闼婆吠陀》，主要

内容是歌颂各种神明。奥义书是指老

师向学生传授的经典，记载了先贤对

吠陀经的理解和清修、冥想后的领悟。

《薄伽梵歌》则是《摩诃婆罗多》的

一部分，描述了一场名为“俱卢之战”

的大战。 

印度教众神之中最重要的是三大

主神：创造神梵天（BRAHMA）、保护神

毗湿奴和破坏神湿婆。 

梵天是宇宙的创造者，周身呈粉

色或红色，有四头四臂。四张脸朝向

东西南北，象征四部吠陀经。四只手

常握有念珠、水罐、吠陀经、节杖、

勺子、乐弓或是莲花等物，其中念珠

用来记载时间，水用来衍生万物。梵

天一般处于莲花之上，出行时骑天鹅，

或者乘坐由七只天鹅拉的战车。有趣

的是，梵天虽是创世大神，但全印度

只有两座供奉他的庙。一般认为，随

着印度教的发展，梵天的很多特质被

赋予了毗湿奴，公元 6 世纪后，对梵

天的崇拜就逐渐衰落了。还有一种说

法是，梵天创造了智慧女神萨拉斯瓦

蒂（SARASWATI），却又娶她为妻，有

违伦理，因此印度教徒对他不很重视。 

毗湿奴全身蓝色，常披黄袍，也

有四只手臂，其中两只总握有他的标

志性器物——法轮和海螺。毗湿奴的

坐骑是一只鹰头人身的金翅大鹏鸟，

他还经常半倚在一条多头的蛇王身
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上。毗湿奴化身很多，最有名的十种

是半人办鱼、半人半龟、人身猪面、

人身狮面、矮人、持斧罗摩、罗摩（即

《罗摩衍那》的主人公）、克里希纳、

佛陀、骑马的伽尔基。毗湿奴的每一

个化身后面都有一个精彩的故事。值

得注意的是，很多印度教徒都认为，

佛教只是印度教的一个分支，这从佛

陀是毗湿奴的一个化身中就可见一

斑。 

湿婆具有毁灭和再生的力量，长

有三只眼睛，就像中国的二郎神。但

他的第三只眼总是紧闭，一旦睁开就

会喷火摧毁万物。湿婆通常披头散发，

头顶恒河与弯月，脖颈青黑，挂一串

骷髅项链，上身裸露，下身围一条虎

皮，身缠眼镜蛇，手持三叉戟，样子

确实很恐怖。湿婆还有两种比较常见

的形象——舞王和林伽。舞 

王就是跳舞的湿婆，这个形象在印度

的铜器店里经常会看到。湿婆在火圈

中间舞蹈，头发向上飞扬，一只脚踩

着代表无知的侏儒，另一条腿和手臂

在空中扭摆，舞姿虽然曼妙，却预示

着世界的毁灭。林伽则是男性生殖器，

象征再生。传说，湿婆当初没有把梵

天与他商量创造世界的事放在心上，

独自去海底修炼，出来时发现世上一

切都已安排妥当，一气之下就割下生

殖器仍向人间，从此就有了人类对林

伽的崇拜。 

印度教中还有一位不得不提的

神，猴神哈奴曼。哈奴曼是《罗摩衍

那》里的重要人物，骁勇忠诚，变化

多端，神通广大，有搬山跨海之能，

曾全力帮助罗摩攻打兰卡岛（LANKA）

的十首魔王拉瓦那（RAVANA）、救回妻

子悉多（SITA）。哈奴曼的形象像极了

《西游记》中的孙悟空，很多专家学

者都认为他就是齐天大圣的原形。 

圣城与圣河 

对于印度教徒来说，只要条件允 

许，就一定要去圣城朝圣、到圣河沐 

（创造神梵天） 

浴，这不仅是人生幸事，也是重要的

修行。 

我去过的第一个圣城是位于马哈

拉施特拉邦（MAHARASHTRA）的纳西克

（NASIK）。从孟买出发，驱车向东北

近 190 公里，就到了纳西克。卸下行

囊后的第一件事就是赶往圣河戈达瓦

里河（GODAVARI），到达河边时已将近

傍晚。戈达瓦里河从纳西克城蜿蜒而

过，河面不是很宽。一眼望去，有好

几座狭窄的小桥连接圣河两岸，桥上

车水马龙，岸边人潮如织，悠闲徜徉

的神牛和身穿橘红色长袍的僧侣比比

皆是。河两边几乎尽是庙宇神殿，鳞

次栉比，略显拥挤和古旧，据说有 200

座之多。一排排石阶一直延伸到河水

之中，上面满是祈祷的信徒，不时往

河里抛洒橘红色的鲜花，其中几位皓

首长须、形容枯槁、衣衫褴褛的苦行

僧更是引人注目。在河水中沐浴的人

很多，他们有的将河水轻轻地点向额

头，有的手捧河水一饮而进，有的双

手合十把全身慢慢浸入河里，或是神

色凝重，或是面露笑容，虔诚与幸福

洋溢其中。戈达瓦里河上还有一段用

低坝拦成的宽阔水面，称作罗摩康德

（RAMAKUND），据说罗摩和悉多曾在哪

里沐浴。 
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不

多时，

夜 色

渐沉，

河 边

多 了

一 些

妇女 
（破坏神湿婆） 

和孩子，兜售 10个卢比一盏的荷灯，

引得信徒和游客们纷纷解囊。一会儿

工夫，河面上漂满灯火，随波起伏、

若隐若现，好似银河落入凡间。 我不

禁慨叹，原来天堂和人间竟可以如此

遥远和亲近。 

纳西克成为圣城和一段神话故事

有关。据说宇宙形成之前，众神和魔

鬼为了争夺一瓶喝了能长生不老的甘

露展开大战。最后众神获胜，毗湿奴

得到装有甘露的“贡帕”（KUMBHA，一

种瓮的名字），并把它交给坐骑金翅大

鹏鸟。不料在金翅大鹏鸟飞翔过程中，

有四滴甘露洒了出来，分别落在恒河

与亚穆纳河（JAMUNA）交汇处的阿拉

哈巴德（ALLAHABAD）、戈达瓦里河畔

的纳西克、恒河畔的哈立德瓦尔

（HARIDWAR）以及希布拉河（SHIPRA）

畔的乌贾因 （UJJAIN）,于是这些城

市和河流就成了圣城与圣河。为了纪

念这场大战，印度教徒每四年在其中

一个城市举行“贡帕”庙会（MELA），

12 年一个轮回。该庙会是印度教最大

的宗教集会。    

在所有圣河里，恒河是最为神圣

的。传说，恒河女神（GANGA）到人间

是为了洗清古代阿约迪亚（AYODHYA）

国王萨伽尔（SAGAR）6 万个儿子的罪

孽。而她下凡时为了避免冲毁大地，

就先落在了湿婆头上，司掌生死的湿

婆便又成了恒河的保护神。因此，印

度教徒认为，在恒河里沐浴可以洗去

一切罪过，净化灵魂；而将死者的骨

灰撒入恒河，死者就可升入天堂，摆

脱轮回之苦。 

我到过恒河边上的圣城哈立德瓦

尔。该城位于德里以北 200 多公里的

喜马拉雅山脚下，恒河从此流进平原，

所以这里又有“恒河门”之称。唐僧

玄奘在《大唐西域记》里对此地有过

描绘。其实，我在恒河边看到的景象

与在纳西克看到的差不太多。不过，

这里的河边开有许多家小店，经营的

商品都是各式各样的水壶、水罐，卖

给香客和游人盛装恒河圣水之用，生

意很是兴隆。很多印度教徒认为，恒

河水能包治百病，但在运送过程中却

不可以让盛水的器皿落在地上。听说，

哈立德瓦尔建有亚洲最大的瑜伽训练

中心。而在离城不远的山中有不少印

度土邦王庄园改造成的豪华度假村，

很多世界各地来的游客在那与世隔绝

的环境里苦练瑜伽和冥想。 

印度教究竟有几座圣城、几条圣

河，众说纷纭。但所有的信徒都承认，

最重要的圣城当属恒河之滨的瓦伦纳

西（VARANASI），而我至今还没有机会

前往一游。 

灯影·飘红 

在印度工作，经常发现工作日找

不到印方办公人员，事后问印藉同事

才明白，这些天都是印度的宗教节日，

也是全国性假日。有位印度朋友告诉

我，如果每个大大小小的节日都放假，

印度一年要放 200 多天假。在这许多

节日里，印度教的节日占了多数，其

中给我印象比较深的是灯节（DIWALI）

和洒红节（HOLI）。 

灯节在公历 10 或 11 月间，是印

度教最大的节日，在印度的地位相当

于中国的春节。部分人认为灯节起源

于《罗摩衍那》。罗摩王子最终打败十

首 魔

王 拉

携 妻

子 悉

多返 
 

瓦那，

（撒红节中的儿童） 
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回京城，进城时恰逢傍晚，全城百姓

， 德里都要变成

不夜

公历 3 月份左右，

它在

识与

否，

为了庆祝罗摩凯旋就点亮了所有的灯

火。此后，每年的同一天都要点灯庆

祝罗摩的胜利。另外一种最流行的说

法是，这一天财富女神拉克希米要巡

游人间，她的慧眼望见哪一家，哪一

家就会财源广进。于是，人们纷纷点

起灯光将房子照亮，期盼着能吸引财

富女神的目光。事实上，根据灯节的

日期来看，它很可能是古代印度人民

庆祝收获的节日。 

每年灯节的晚上

天。家家户户的门口、窗前、阳

台都摆着一排排的灯或蜡烛。不少房

前还挂着各式各样的彩灯，有钱人家

会把一串串的灯挂满整栋楼房。商人

们在这一天要更换账本，开始商铺新

一年的经营。商业区更是灯火通明，

有的市场甚至会用彩灯在街道上搭起

天棚，望能招财进宝。即使在贫民窟

或街边窝棚里居住的穷苦人，也要设

法在门前点一盏油灯，期待着拉克希

米改变他们的命运。这天，人们要打

扫干净房屋，置办丰盛的菜肴和传统

甜点，全家吃团圆饭。饭后还要燃放

烟花爆竹，直至深夜。那场景分明就

是中国的除夕。 

洒红节大致在

印度的地位恐怕仅次于灯节。这

个节日一过印度的天气就变得炎热起

来，所以它是印度的春节。关于洒红

节的来历也有一个故事。从前有个叫

希兰亚卡西普（HIRANYAKASHIPU）的

邪恶国王，强迫臣民尊他为神，而小

王子普拉拉德（PRAHLAD）却依然坚持

对毗湿奴的信仰。国王为此让他的妹

妹、不怕火烧的霍利嘉（HOLIKA）抱

着普拉拉德跳进火堆之中，妄图除掉

小王子。然而事与愿违，霍利嘉被烧

为灰烬，普拉拉德却因为毗湿奴的保

护安然无恙。百姓们为了庆祝，便向

小王子身上泼撒红颜色的水。 

洒红节来临时，人们不管相

都可以向对方泼红水，或是用各

种颜色的粉泼撒对方，用各色颜料把

对方涂成大花脸和大花袍。除了人之

外，汽车也不能幸免。那架势很像我

国傣族的泼水节。因此，同事们出席

洒红节庆祝活动时都会选一件不打算

要了的衣服穿上。入夜后，人们还会

播放音乐，载歌载舞。如果是在乡村，

还要点上一堆篝火，象征烧死霍利嘉

和摧毁邪恶。 

印度教徒过节总是非常投入，甚

至到了痴迷的地步。一次我坐汽车出

差，正赶上印度教三大节日之一的十

胜节（DUSSEHRA）最后一天。十胜节

是庆祝罗摩战胜十首魔王拉瓦那的节

日，要庆祝十天，并在最后一天太阳

落山时烧掉三个巨大纸人，分别代表

拉瓦那和他弟弟与儿子。当时将近傍

晚时分，公路上发生了长时间的交通

堵塞。我不得不下车察看情况，发现

前面起码停有上百辆车，大多是长途

货运卡车，奇怪的是几乎所有车上的

司机都不见了！我好不容易找了个人

一问，原来不远处小镇的居民正在公

路边搭台演戏，并准备随时点燃纸人，

把十胜节推向高潮，司机们都中途停

车，过节看戏去了！ 

温和国度里的激进信徒 

印度教在 2000 多年前产生于南

亚，是入侵印度的雅利安人（ARYANS）

和当地的达罗毗荼人（DRAVIDIANS）

信仰的综合，它由婆罗门教发展而来，

并在公元 8 世纪吸收了佛教和耆那教

的思想。其实，把印度教作为宗教来

下定义是很难的事情，大部分印度人

认为印度教是一种生活方式。 

印度教徒有一些共同的基本信

仰。他们都认为吠陀天启，承认吠陀

经的最高权威；都遵从种姓制度，视

严格的等级划分为天理（现代印度已

在法律上废除了种姓制度，但它的影

响依然存在）；都追求梵我合一，“梵”

即是宇宙的终极实在，梵天、湿婆、

毗湿奴都是梵的具体化，“我”就是个
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体的自我，两者统一才是修行的最终

目的；都相信业报轮回，认为灵魂会

转世，转世后的形态取决于在世时的

行为，周而复始，无穷无尽；都追求

解脱，力图通过修行使灵魂脱离肉体，

彻底摆脱轮回之苦。解脱的途径有三：

一是要严格遵照印度教教义行事，二

是要研习印度教经典和哲学，三是要

敬爱神明。 

这些信仰塑造了印度人温顺和善

的性格，他们大都安于天命、老实本

分、易于相处、乐于助人，同时对宗

教与神明充满热忱和虔诚。印度社会

虽然贫富分化严重、等级森严，但并

没有仇富的暴力行为发生，也未出现

过大规模的暴力反抗事件。人们相信，

今生的一切是前世的报应，今生的苦

无法改变，只能求来世多福，所以印

度人很少与生活抗争。来印度工作两

年多，我和同事几乎没有见过印度人

发生口角，倒是常被好人好事感动。

比如，有好几位同事曾在买东西时将

钱包落在摊位上，走出去很远后还被

摊主赶上，把钱包完璧归赵。印度人

待人和气，很少对人说“不”，即使什

么事他真不知道，也会给你讲解一番，

不过在这点上，我经常开车问路的同

事却吃了不少苦头。印度人对神的爱

没人可以怀疑，再穷的人也不会吝惜

去庙里给神明献上一环花的费用，即

使在生活水平很低的偏远乡村，你也

会见到村民集资修建的相当不错的庙

宇，神快乐，他们就幸福。 

对印度教，印度的国父们有自己

的看法。甘地认为印度教就是要通过

非暴力手段追求

真理，它是真理的

宗教，真理就是

神。尼赫鲁则说，

印度教的根本精

神是待人宽容如

同待己。 

但凡事都有

两个方面，就是在

这样一个信奉非暴力和宽容的宗教

里，也存在着激进的信徒和组织，其

中最具影响的是国民志愿服务团（简

称 RSS）和世界印度教徒大会（简称

VHP）。 

国民志愿服务团成立于 1925年，

崇拜罗摩，鼓吹印度教至上，与世俗

主义和伊斯兰教等其他宗教信仰针锋

相 对 。 现 主 席 苏 达 尔 山

（K·S· Sudarshan）公开表示，印

度是以一个宗教为基础的印度教国

家。该组织军事色彩浓厚，强调领袖

权威和铁的纪律，从建立开始就和暴

力联系紧密。国民志愿服务团有自己

的军事训练营，受训人员高举橘红色

旗帜，统一佩戴黑色船形帽，身穿白

色上衣、米黄色粗布短裤，手持棍棒

或匕首。人们普遍认为，甘地就是被

该组织不满印度教徒和穆斯林团结主

张的成员所杀。 

世界印度教徒大会由国民志愿服

务团第二任主席创建，成立于 1964年，

与海外的印度教徒有很多联系。该组

织宣扬建立一个纯粹的印度教国家，

主张和思想与国民志愿服务团相似、

甚至更加激进。 

国民志愿服务团和世界印度教徒

大会均声称自己是文化社会组织，但

实际上却是不折不扣的教派主义团

体。它们多次煽动教派情绪，挑起印

度教徒与穆斯林的对立，在教派冲突

中充当急先锋。在它们的挑动下，印

度爆发过多次大规模宗教流血冲突，

伤亡数以千计，举世震惊，影响恶劣。

印度国内很多有识之士都对这些极端

的印度教组织提出过尖锐批评。 

印度是一个历史和文化底蕴非常

深厚的国家，印度教更像是其中的一

个谜，它的内涵极其深邃，外延又异

常丰富，绝非三言两语可道。我的不

少前辈和同事都深以为，在印度的时

间越长，就越觉得对印度教知之甚少。

希望在我离任回国时，能够看懂印度

教汪洋大海中的一滴。 
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     ◎ 郭少文 

 
2004 年春节前去的加尔各答，为

组织慰问华人的杂技演出。时间很匆

忙，1月 13号下午抵达，14号三场演

出，15号下午离开。大约 48小时的停

留，塞满了各种活动，手脚不停地忙

乱，眼也顾不得看，耳也听不大清，

轰轰隆隆中就过去了。坐火车返回德

里，因雾晚点，行驶了 20几个小时。

行程中看着野外的风景，加尔各答的

经历渐渐显影，又是一番追忆！ 

早听说过加城，但乱糟糟的印象

不知从何而来。混乱的码头，昂首而

行的贵妇，身后一串头顶手抱行李的

佣人，马车，象辇，仆从如云。可能

象《安娜与国王》中曼谷码头的景象

吧。殖民文学和电影的描述。繁荣的

加城，英治印度的首都，比上海成名

更早、名头更大的东方都会，有几乎

与世隔绝而又穷奢极侈、挥金如土的

土邦王公，有目不暇接的奇花异草、

奇风异俗，是早期殖民者、冒险家的

乐园。 

几百年过去了，再看加城，似乎

多少还停留在那个时代。到处是大都

会的气派与傲慢，到处是穷人的窘迫

与卑微。也许由于泰戈尔，加城也有

了些诗的灵性、散漫；也许由于华人，

加城让我们感到亲切、自然。 

从机场到市区，道路还宽畅平坦，

汽车飞奔，给人一点“与老旧的德里

就是不一样”的感觉。等进入市区，

发现另一种更强烈的“不一样”。满街

的人力车，衣衫褴褛的车夫、呆滞的

眼神。破、旧、烂、脏得看不出颜色

的公共汽车，窗户仅只一个洞，没门，

没有站，穿着同样看不出颜色衣服的

人们随时跳上跳下。叮叮铃铃，古老

的有轨电车驶来，似乎历史在向你逼

近。很多高大建筑，看来有二三百岁

的年纪，多是满身雨水陈积的墨绿苔

痕和鸟粪的黑白斑点，有的干脆门窗、

阳台、走廊朽掉半边，象国内未完工

的烂尾楼，但赫然从门洞里走出一两

个伸懒腰的人。经过一大片荒地，齐

腰身的湿地水草中间，几个赤膊的汉

子正在挥镰割草。狭窄的街巷，象老

上海的里弄，路边棚子里支着油锅，

在加工印度油饼－“恰巴地”之类。

有人蹲在墙角，端着一小纸盘黄绿色

的咖喱糊糊，手里捏一块饼蘸着糊糊

往嘴里填，空气中满是油烟与灰尘。

到处是杂乱的广告牌、小店铺，马路

拥挤不堪，绿蝗虫一样的三轮蹦蹦车

和印度产大使牌白色甲壳虫汽车居

多，车速奇快，乱挤乱插。象坐过山

车一样东扭西拐历险不断，我们的座

驾终于钻过一座高架桥，到达乱糟糟

的垃圾堆、挖开的地下管道、乱架的

广告牌和小房子包围着的所谓星级酒

店。 

次日，出门经过一排棚户区。在

湖边道路的另一侧，上百间规格接近

的小棚子，高不及人，宽仅 2、3米，

苇编席子搭墙，茅草盖顶，只有门洞，

没窗，里面黑漆漆看不清。离这些棚

屋不远的空地上，还有一片约数十架

帐

蓬。

说是

帐

蓬，

其实

就是
 

 

（加尔各答街头掠影）          

 61



 
 

几根竹竿支

一张大塑料

纸，低矮到

妈

刚出生没几天的男婴，从

乎乎的油，极细致地为

婴儿全身涂抹着，一个二三岁的女孩

衣服。有

人扯

小城市甚至乡镇都

至少

五六层高的建

筑，

，冲

积出
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（加尔各答修鞋匠） 

人只能爬进

爬出。一些

妇女在湖边

洗晾衣服，

有些儿童光

着屁股在路

边玩，哈哈 

，攥着似乎

黑乎乎的盆

子里捞起些黑

（加尔各答街头艺人） 

地笑闹。一个年轻的妈

在旁边看。一个老年妇女（也许年龄

并不大），披着说不清式样和颜色的纱

丽或披肩或被单，坐在屋前拆一大摊

毛线。动作极缓慢，偶尔抬眼。辽阔

的湖面上满铺着睡莲，一派葱郁碧绿

的繁茂景象，天高云淡，天朗气清。

本该心情极好，但我们的汽车从棚户

区前飞逝而过时，车上每个人都沉默

了。许久，才有人开言：“这样的生活，

让人哪里有人的尊严呀！” 

经过恒河边，熙熙攘攘如同集市。

正是朝圣季节，来此洗浴的人很多。

汽车只能在人群中挤，走得很慢。河

边的树篱上，晾着洗浴者的

着长长的纱丽，迎风抖动，以便

晾开。新来的朝圣者成群结队，风尘

仆仆，背着挎包，提着水壶，见到恒

河，神情兴奋，激动中不失肃穆。在

来去穿梭的喧闹人潮中，在卖小吃的、

卖水壶（供取圣水）的小贩高一声低

一声的吆喝中，安静地趴在地上的长

长一排不知几百人的乞丐是如此地触

目惊心。男女老幼、各色人等，面前

摆着一只或陶或铝或铜的水壶，安祥

地等着偶尔落下的一两只钢蹦儿。乞

丐队伍中还有很多人是裹片布就地躺

着的，怀疑是倒班儿休息的一拨儿。

不断有警察来去、有高级轿车驶过，

路边即是巍峨气派的高楼、可口可乐

的巨幅广告牌。 

或许这些恒河边的乞者有其苦行

修炼的宗教习俗动因，一个国家的经

济腾飞也难以短期内实现，但回想中

国，哪怕任何一个

在有意识追求干净整洁漂亮舒适

了，再看这里，不能不感慨良多。曾

经辉煌的文明又如何？不绝如缕的大

国追求又如何？这么多老百姓过着这

样的日子，在加尔各答这样的名城，

着实让中国人看别人、想自己，倍感

二十年来家国之幸。 

但破败只是加城的一面。故都的

辉煌在城市建设、内在心态等各方面

都还有诸多残留。旅馆旁边，走进不

起眼的院子，发现一群

石头砌成，颇具古典风度，气派

而不张扬，在一排高大棕榈树的护卫

下，悄悄地目睹着城市的兴衰。一问，

才知道这是老市政厅的办公楼，有年

头了。穿行在街上，随处可见昂扬的

梯形的高楼，象巴黎，除了有些脏。

维多利亚广场上，庞大的棕榈树林、

跑马场、草地，气度恢宏的前总督府，

高踞宝座的维多利亚女王雕塑，基座

上细腻生动的浮雕，一切都是过去那

个时代的活化石，昭显着加城的品位，

使它有点象堕入草莽的贵族。 

加城在精神上是有贵族资格的。

它是西孟加拉邦的首府。恒河源出喜

马拉雅，自西北向东南流经佛祖活动

的北印地区，一头扎入孟加拉湾

肥沃富饶的三角洲平原，其东部

为孟加拉国，西为印度的西孟加拉邦。

正如中国的才子江南，地灵人杰，孟

加拉是诗人

的热土，是哲

人的圣地，几

乎垄断着印

度文明中最

辉煌的文学

和哲学部分。

她的杰出代

表，就是 1913 
 

 



 
 

年的诺贝尔文学奖得主泰戈尔。 

对泰戈尔，中国人怎样崇敬都不

过分。到加城，自然要到他的故居去

看一看。我们演出团一行数十人，拉

成一长溜儿，穿行在局促的小巷里，

去探访曲径幽处的深宅。老街的居民

已经习惯了这种叨扰，但看到这么多

东方面孔，小店铺的老板、小吃摊的

贩子、无聊的闲人，都还时不时地问

一句：“哪里来的？”然后殷勤指路。

就连故居的导游，也特别地提及“中

国人，应该来看看！” 

我们记得，是泰戈尔的诗歌启蒙

了中国的新诗，启蒙了中国的人文精

神。1924年泰戈尔访问中国，徐志摩

充任翻译，梁启超为其取名“竺震

旦”，新月社为他举办了64岁生日会。

当时群贤毕至、少长云集，蔚为盛事。

离开时，他说，“我走了，但心永远

留在了这里”。我们永远不会忘记，

泰戈尔怒斥日本侵华，公开声明支持

中国人民抗日。弥留之际，他在信中

对朋友写道，“无辜的中国人民必将

摆脱悲惨的苦难，开创和平的新生

活”，

“我

相

信，

在本

世纪

内，

中国

将完

成一 

与西方的人道主义。这项使命的完成

将使中国成为亚洲乃至世界的领路

人。” 

中学时，我多少次为他的那些诗

句所感动。“使生如夏花之绚烂，死如

秋叶之静美”；“如果错过太阳时你哭

泣，你也将错过星星了”；“鸟儿愿为

一朵

他与

光下谱写乐曲的阳

台上，看他的儿子为他做的摇

椅，在他去世的房间里，为他的

纪念之灯撒上一捧花瓣，我仍然

忍不住有些激动。这个百年老屋里曾

经生活过怎样一个伟大的灵魂啊。启

迪了多少人，深存于多少中国人的心

中啊。他对中国的期望、预言正在实

现，而对他的同胞，那悲悯之心仍然

在空中飘，飘着。 

故居的解说员说，泰戈尔是印度

永远的文化大使，更是加城人永远的

骄傲。主办杂技演出的印方组织者工

作认真负责，对我们的种种担心，他

 

  

项特殊

与西方

云，云儿愿为一只鸟”； “果的

事业是尊贵的，花的事业是甜美的，

但让我做叶的事业吧”。等等。陪伴我

长大，是泰戈尔的诗吹开了我们懵懂

的心灵。想起泰戈尔，就想起那诗一

样的少年时代。 

年过而立，以为不会轻易为什么

事所触动了，但当我看到泰戈尔婴儿 

           （加城维多利亚纪念馆） 

的使命：融汇东方的和谐追求

的科学之路、东方的灵性智慧

（加城印度神庙） 

时睡过的小床、少年时画的画、

游历世界时与各国名人的合影、

夫人的卧室，走在他走过千

百次的木板走廊里，站在那个他

喜欢站在月
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（加城玄奘庙） 
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答城

恒河

加尔各答，

自然

年的战争使

绝大

人了。其中，

聚居

的华人也闻讯赶来了，容纳二

千多

情绪。他们说，

国强大了，能做一些事情了，中国

人在哪里都活得更扬眉吐气了。 

演出那天中午，我们与侨界领袖

聚餐。车子在唐人街的小胡同里穿过，

路边的排水沟里流的是华人皮革厂里

排放的废水，化学制品、腐烂气味几

欲令人窒息。很多华人的宅院就在排

水沟边，张灯结彩地庆新年，小伙子

小姑娘进进出出，似乎已经习惯了。

后来问起皮厂污染、政府催其搬迁的

事，朋友们都含混其词，说转型困难、

正在治理等等。近年很多华人搬离塔

坝，与污染不无关系吧。 

说起客家人，他们本就不是安土

重迁的一派。明末以来，北方及中原

人向沿海地区的大迁移，形成了客家

人这个特殊的族群。他们生活在福建、

浙江、广东、广西甚至云南丽江，与

当地人和睦共处，同时坚持家族聚居，

顽固地保持着家乡方言和民风民俗。

一旦环境不利，他们会毫不犹豫地拔

营就走，现在海外散居的华人华侨中，

客家人占很大比例。无论家居何处，

都永远是客。这就是“客家人”，“中

国的吉卜赛人”。 

演出的主要组织者李万城先生，

客家人，祖上河南开封。为此，来自

洛阳的我少不得和他干了几大杯。说

祖上，其实是几百年的传说了。尽管

每家都还保留着祖谱，可以清晰地上

溯到多少代以前，但家乡，已经是模

糊不清的梦境了。艰难的环境里，这

种回归故土、寻根祭祖的梦，使他们

感到总有一天，他们将不再是客人、

踏踏实实回家。 

在加城，他们把这个梦暂寄在玄

奘庙里。玄奘，在印度华人心目中是

先驱者，是祖先，是家乡的感召力，

是一尊神。1992 年以客家人为主的加

城华人修建了玄奘纪念堂，作为集会、

庆祝、祈祷、祭奠的场所。很大的院

子，四层楼，有玄奘身背行囊的金身

像，还有供奉佛祖的大雄宝殿。宽敞

们反复强调，“别忘了你们是在加尔各

，放心吧！”自信自豪溢于言表。 

我曾经遇到过一个生于恒河边的

国际问题学者，却出版过多本诗集。

同加城的朋友谈起，他骄傲地说，“每

个孟加拉人都是诗人！” 

可惜，现在不是诗歌的时代了。

的泛滥，也因为政治不稳定、政

府管理的不力而灾害加剧，加上人口

失控，最终使西孟邦连同孟加拉国一

道成为世界级的贫困地区。

沦落为这片日渐贫瘠沙化的土地

上风化褪色的老城堡。 

华人，也因此而逐渐地撤出加尔

各答，撤出印度了。 

从 19世纪起，就有很多广东人、

福建人经东南亚到印度谋生，最多时，

加城有数十万侨民。1962

多数华人离开印度回国或改投他

乡，如今加城仅余三千

在塔坝唐人街的有一千多人，主

要是广东梅县的客家人，以皮革、餐

饮为业。在印度，提起华人，基本就

是“鞋匠”的概念，虽然有些令人气

馁，但却是事实，何况自食其力，在

几十年两国关系冷淡的情况下已属不

易。 

慰问华侨的演出在离唐人街咫尺

之遥的科学城剧场进行。几十年了，

加城从来没有过国内艺术团体专为华

人举办的演出，这次盛况空前，连邻

近各邦

人的剧场座无虚席。入口处用中

国结、对联、灯笼、门神、鞭炮等布

置得春节气氛极为浓郁，数十张中国

春节

民风

民俗

的图

片也

勾起

了离

乡多 
 

年的老华侨们的思乡

中



 
 

的厅堂，可以容纳二三百人呢。对远

道而来的朝圣者，庙里提供食宿。我

们遇到一个来自广西的尼姑，正在忙

碌着制作萝卜腌菜。 

据李先生介绍，除了玄奘庙，华

人还集资建起了学校（华美学校）、义

庄（

其大厅里墙的顶端设计

成长

脏

的小

忙乱着拆除那些图片、门神、

对联

责任，

们怀抱着步枪傻

加

城，

坟地），春节期间将组织游园会。

有点钱了，也热闹热闹。皮革是传统

产业，利润渐少，污染严重，仅几家

在维持，大多转营餐饮业。以前一条

街仅三四家餐馆，现在二十多家了。

很多印度人远道来吃中餐，已经成主

要客源了。 

我们就餐的“北京饭店”，两层楼，

装饰豪华，尤

条形的水族

箱，几条金龙、银

龙悠闲地摆动，很

是引人注目。餐厅

生意兴隆，已经在

加城开了三家分

店，如果不是人手

不足，恐怕五、十

家也开得。听说老

家人来，老板娘亲

自下厨，做了白菜

豆腐、腰果鸡丁等

地道家常菜招待，

尤其是新鲜霸鱼做

口，众皆道绝。席

尽家乡情意，道不完异地艰辛。也佩

服他们，只说语言吧，基本每个人都

会讲客家话、广东话、国语，孟加拉

语、印地语、英语。从他们的言谈举

止，清晰地看到了面对生活压力的艰

韧、坦然。不是猛龙不过江，都厉害

着呢。 

走在歪歪扭扭的唐人街上，看着

到处杂乱无章的餐馆牌子，低矮肮

的鱼丸汤，鲜嫩可

间七嘴八舌，说不

（闻名加城的北京饭店） 

员们唧唧喳喳地议论着加城的观感，

铺面，臭水沟，破马路，看着匆

匆走过的皮肤黝黑如印度人的华人小

伙子，几个放学的穿着蓝衣裙校服的

华人小姑娘，大家议论，这也是人生

啊，生于斯长于斯，却在心中梦想着

不见得能回去的地方。客家人呀，外

在的谋生艰难不论，内心的漂泊不定

何堪！ 

演出结束时，告别折腾了几天的

城剧场，

、鞭炮，忙乱着送走一拨拨拉家

带口的华人，握别刚刚熟悉起来的李

先生、张先生，握别印度文化关系委

员会加城分会的朋友，再次穿行在混

乱的车流、人群中，眼神扫过脏乎乎

的高楼、墙跟上或立或蹲的三五闲人，

穿过与十九世纪的曼谷码头一般无二

的加城火车站，穿过衣衫褴褛的围观

者、紧跟不放拉生意的搬运工、东躺

西卧的候车者们的注视眼神，我们终

于 坐 上

了 离 开

的火车。 

印

方 很 负

在

火 车 车

厢 两 头

安 排 了

持 枪 的

警 卫 护

送。满车

厢的演 

那些黑红皮肤的士兵

乎乎地站着看我们笑闹。想和他们聊

两句，他们却不懂英语，只是和善地

笑。火车一路飞奔，离开加城，离开

― ―西孟邦。那几个士兵 最后的加城

人也在中途与我们挥别了。他们的善

意，负责，以及单纯，可爱，为我们

的加城之行画上了快乐的句号。 

不知谁说过，有些地方，你见过

一次，它就永远地住在了你心里。

就是这样一过难忘。 

穷人的加城，诗人的加城，华人

的加城。 
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世界眼中的印度 
                        ——印度史论编译 

                                              ◎ 郭少文 

 
对多数欧洲人而言，印度总让人

想起那些王公们、玩蛇者、绳戏师等。

这些赋予印度以诱人和浪漫的色彩。

但近几十年来，人们更多地认识到印

度是个经济发展中国家，是片充满生

机活力的土地。王公们早就一去不复

返了，绳戏师也是昨日黄花，只有玩

蛇者尚存：一般是那些食不裹腹的穷

人才冒险捕蛇，去其毒牙，训其跳舞，

而这条蛇能否养活穷人一家及自己，

几乎悉由天命。 

在欧洲人的想象里，印度到处充

斥未探明的惊人宝藏，随时随地会有

神秘发现。从挖金矿的蚂蚁到林中裸

体的修行者，这些经希腊人添油加醋

描绘的形象流传了数百、上千年，也

许不破坏这些传说更仁慈一些，但放

任它不管就是让荒诞不经的东西不

朽。 

财富在印度，和在其它古老文明

社会一样，集中在极少数人手里。那

些充满神秘色彩的活动，也只是少数

人的专利，对多数人来说，只能接受

而已。 

欧

洲 人 对

印 度 的

财富、魔

幻、智慧

等 印 象

在 十 九

世 纪 欧

洲 进 入

现 代 社

会后发生了很大的改变。一部分人对

印度文化失去兴趣，这恰与早期一部

人的狂热相对应。现在他们发现印度

文化没有任何值得钦佩的东西：不重

视理性思考和个体价值、发展停滞；

印度的政治制度就是王公及苏丹们的

统治，最终因为专制暴虐而倒台，丝

毫不代表公众利益，这一点在民主革

命的年代，即是无可饶恕的原罪了。

这部分人极为鄙视印度，最有代表性

的是学者麦考利。 

然而，也有一小部分研究印度古

代梵文哲学和文学著作的欧洲学者持

相反的看法。他们有意强调印度文化

非现代、非实用的一面，为持续三千

年而不绝的宗教传统欢呼，认为印度

的生活方式极为注重形而上的、玄妙

的宗教信仰，而不屑于世俗的烟火。

德国的浪漫主义思潮最为推崇印度的

这种形象，而这种推崇对印度文化造

成的伤害几乎可与麦考利的贬斥相提

并论。印度因此变成了很多欧洲人眼

中的神秘国，连最普通的活动都被渲

染为具有象征意义。印度被视为“精

神的东方”的发源地，也顺便

成为希望逃离其固有生活方

式的欧洲知识分子们的避难

所。很多人相信这种“二分

法”：印度价值观重“精神”，

欧洲价值观重“物质”，然而

他们从未尝试把这种所谓重

精神的价值观放在印度社会

的现实中去考察(也许这种考

察会带来令人烦心的结果)。
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这种观点在以后一百多年中为印度一

些思想家所信奉，它也成为知识界无

力抵御不列颠坚船利炮的技术优势时

的自我安慰。 

在十八世纪，对印度历史的探索、

欧洲对印度的了解主要靠传教士和受

雇于东印度公司的欧洲人，随后是对

印度语言、文学感兴趣的学者。十九

世纪早期，印度学在语言学、人种学

和其它方面都取得显著进展，欧洲学

者对这门新学科兴趣的热度从其迅速

增多的研究者可见一斑。 

在十九世纪，与印度关系最密切

的是那些英国总督及官员们，早期的

外国印度史家很多来自这一阶层。因

此，他们撰写的历史也自然是达官贵

人的历史，不外乎帝国更替、王朝兴

衰。历史的主角是那些国王和皇帝，

所有事件都围绕他们发生。除了阿育

王、旃陀罗笈多二世(超日王)和阿克

巴等个别例外，印

度统治者的形象一

般就是专制残暴，

欺压百姓，对人民

的福祉不闻不问。

在这些历史学家的

潜意识中存在着这

样的前提假设：次

大陆的所有朝代的

那怕最高明的治

理，也远不及不列颠对印度的统治。 

这种对印度历史的阐述对印度史

学界的影响贯穿至十九世纪晚期和二

十世纪早期。在一般的著作中，王朝

的历史就是帝王的生平事迹汇编。但

是，关于不列颠统治与印度历代王朝

治乱之比较，大多数印度史学家持相

反看法。尽管他们多没有参与民族主

义运动、也没有受其影响，但多认为

英国入侵以前的印度存在着“黄金时

代”，印度曾经创造了独特的灿烂文

明。这种思想的存在是自然的，这与

二十世纪初期印度盛行的民族主义思

潮关系密切。 

这个时期，另外一个因素对早期

印度史研究投下了阴影。欧洲的历史

学家们发明了一种“希腊中心论”，即

认为人类最伟大的创造是古希腊的文

明，因此任何新发现的文化总要以古

希腊的标准来衡量，也总能发现它们

缺少古希腊文明的某些光彩，而如果

说新文化有任何值得敬佩的因素的

话，也一定是因为其与希腊文化有所

联系。比如，数十年来公认最杰出的

研究早期印度史的学者文森特史密

斯，即具有这种倾向。阿旃陀石窟有

很多著名的壁画，其中一幅画描绘公

元七世纪时波斯萨萨尼亚王的使者到

达的情景，这些与希腊的艺术和历史

全无关系，而史密斯在著作中这样写

到： 

⋯⋯这幅壁画，除了对研究印度

和波斯不同寻常的政治关系有相当价

值以外，在艺术史上也有极高的价值

和划时代的意义。

它不仅确立了阿

旃陀石窟壁画年

代的参照标准、由

此可以明确很多

重要壁画的确切

年代，而且使人联

想到，阿旃陀绘画

艺术可能源自波

斯，而最终源自希

腊。 

毫不奇怪，印度历史学家对此看

法反应强烈。有人试图证明印度并没

有借鉴任何希腊文明的成分，或者证

明印度文化是与希腊文化并行发展

的，只不过殊途同归。无论印度还是

欧洲的历史学家这时都还没有认识

到，任何一个文明都是奇迹、文明的

评价只能以自身的标准来衡量。 

欧洲的学者在十八世纪最先接触

印度古代史时，他们借助于婆罗门祭

师。这些祭师熟悉梵文经典，捍卫着

经典著作中保留的悠久传统。因此，

早期的印度古代史几乎全部源自梵文
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经典。这些经典多是宗教著作

钱币、外国旅行者的

著述

朝史也是

基于

向被

素应当引起历史学家

的重

，其对

往 事

的 叙

述 自

然 带

有 宗

教 色

彩，就

连 非

常世俗化的《法书》也不例外。由于

其作者和注释者都是婆罗门，它对过

去的描述就有利于婆罗门的利益和地

位。比如，书中把种姓制度说成是严

格的社会划分，亘古就有，万世不变。

而实际上，印度社会的种姓制度曾经

有很大变化，自然这是《法书》的作

者们不愿承认的。 

随着碑铭、

等研究资料的增多，婆罗门叙述

的历史不断地遇到挑战或者佐证。尤

其是希腊、拉丁、中文、阿拉伯等语

种的著作为印度史研究提供了新的视

角。佛教经典由于斯里兰卡的巴利文

著作和中文著作的补充而趋于全面，

十三世纪后期的阿拉伯、波斯文著作

中关于印度的部分也不再仅作为研究

西亚伊斯兰文化的辅助。 

早期历史研究中偏于王

这样的假设：“东方”社会中统治

者的地位至高无上，甚至连日常的管

理也要插手。对制度的研究没有得到

应有的重视，因为历史学家们认为，

由于印度人对人生的宿命态度、缺乏

活力和生机，数百年来印度的文化是

停滞的，几无变化。这当然是夸大其

辞。即使就数百年来印度的种姓结构

或农业制度或活跃的商业活动等所表

现的社会关系的变化略做分析，也决

不会得出印度的社会经济模式是一种

静止模式的结论。确实在某种程度上

可以说，印度三千年来的文化传统有

一种连续性，但不能将这种连续性与

倶停滞混为一谈。比如，《梨 吠陀》中

有一段对太阳神的颂歌，直到今天还

在被传唱，但不能说三千多年来其内

容一点没变。很奇怪的是，当十九世

纪欧洲极为重视揭示其社会发展模式

的演革时，对亚洲历史的研究却丝毫

没有做这样的努力。印度的历史被描

述为一系列依稀相连的王朝的孤岛，

即使印度人的历史研究也无甚新意。 

由于对王朝史的重视，印度史一

划分为古代史、中世纪史和现代

史三部分。古代史以雅利安人入侵开

始(后代之以印度河流域文明)，以公

元十世纪突厥人进入北印度结束；中

世纪史随之开始，持续到十八世纪中

期英国人到来。这种划分的主要根据

是，古代部分多是印度教王朝统治，

中世纪则多是伊斯兰王朝统治，尤其

伊斯兰王朝强调穆斯林文化的与众不

同，强调与其它文化的隔离。直到二

十世纪，印度史的这种以印度教和伊

斯兰教为标志划分阶段的做法仍为国

内外的历史学家接受，但这种划分易

产生误解，其以宗教为历史划分依据

的做法值得商榷。宗教并不是推动印

度历史发展的主要因素，它仅是多种

因素之一。近来，很多人尝试进行其

它划分方法。 

还有一个因

视：次大陆的地理结构。北部广

阔的印度河-恒河平原有利于统一的

强大王国的崛起，而南部印度即半岛

地区被山脉、高原、河谷分割成很多

小区域，地势高低不平，使各区域间

政治上的一致性较弱。在十九世纪和

二十世纪初的帝国时代，北印度的大

王国

引起

历史

学家

的注

意。

这些

繁荣

金时代”，而众多地区小国发展的时代

（下转第 28页） 

的大帝国所处的时代被称为“黄
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◎ 郭少文 

 

周敦颐说，水陆草木之花，可爱

的很多，陶渊明爱菊花，大家捧牡丹，

我偏喜欢莲花。还说，菊花象隐士牡

丹喻富贵莲花是君子，感叹牡丹之爱

宜乎众人矣莲之爱同予者何人。本来

萝卜白菜各有所爱，无所谓，但搞得

这么复杂，酸溜溜地厚此薄彼，说白

了，是吃饱了撑的，打几声优雅的嗝

儿罢了。 

冯延巳一阕词起句很得意：风乍

起，吹绉一池春水。皇上读到了，问

他：风起吹水，干卿底事？！其实这

个皇上太过霸道和不谙风雅，本来文

人的职业就是无事生非寻章摘句。象

周老先生，桃红李白，花本无心，关

你屁事，可他就是滔滔不绝一大套，

弄得大家还早诵晚读，流毒千年。 

看来当人类饱暖和淫欲之外，望

月伤心对花感叹也是不可少的。春秋

时代，人们的生活和感情都还处于放

养阶段，质朴到一把野菜、几枝狗尾

草都可以唱段山歌、寄段感情，而到

战国时代，就有人郁闷到要跳水，是

圈养初期不适应症的极端表现。从春

秋到战国，从奴隶到封建，从放养到

圈养，历史学家们与我所见略同。 

惠特曼把每棵草都说成一个宇

宙，至少在花草界是鼓吹极端平等主

义的。美国人是天真到有点傻，也可

能是过度发达以后的返祖现象，他的

诗很是有那么点诗经的气质。但共产

主义、自由平等其实还遥远，文明的

象征就是三六九等。 

据说楚辞中提到有五百种以上的

花草，这些花草的名字现代人大都不

认得，不要说实物，我个人估计很多

都是屈原晚期精神状态不太正常的时

候臆造出来的所谓仙境妙品。这些花

草已经有了阶级差别，类似兰花那些

淡淡香的、身材好的、不好找的，都

被提拔成高贵品质的象征，反之，香

味浓（或无）的、身体肿的、供应足

的就成了俗桃艳李、不堪入目，从此

这些原本可能同根生一地长的花草

们，开始在诗歌进而生活中享受大不

同的待遇。 

其实一个大男人，把自己比作深

山里没有人来采的兰草，为无谓散发

的香气和花朵感伤，太玻璃了吧？！

但千百年多少文人反复沿用着这样的

意象，其中比较卓越的园艺专家李商

隐就不能不让人怀疑他的勃起程度。

尽管满朝文武只允许雄起皇上这一个

男人，但毕竟诗言志，总不能挥刀自

宫呀。看人家李白，从来不惹那些个

花花草草，偶尔语涉植物也尽是“枯

松倒挂倚绝壁”、“王风委蔓草，战国

多荆榛”的句子，气势磅礴。 

毛泽东不喜欢杜甫，很大程度上

是讨厌他那种自怨自艾的衰人气质。

毛氏植物图谱自然多是战地分外香的

“黄花”、冰雪花枝俏的“梅花”、雾

色苍茫中的“劲松”，是万木霜天红烂

漫，是梅花欢喜漫天雪，从来没有那

些既经不住阳光晒、又受不了寒风吹

的骄嫩草花。 

花草的喜好与气质追求，从这些

个角度看也是多少可以挂上钩的。中

国 人

愿 意

把 自

己 的

情感、

向 往

寄 托

在 某

一种花草身上，即便花草本身无所谓

特别，这也算是文化积淀吧，因此全

社会的花草偏好可能也能映照出几分
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时代的精神，这也是为什么龚自

珍先生为了盆栽梅树的流行而忧心忡

忡的原因。 

其实，草不谢荣于春风，木不怨

落于秋天，心态平和了，一切还是无

所谓。当今之世，饱暖日久，大家多

送送玫瑰，也无可厚非。还有什么百

合了，马蹄莲了，火鹤

语吵闹，尽可挑一句想说的话让花来

代替

。 

第 69页）泰姬陵的图片漂亮得

片头中的天安门城楼，高大得象梦境。男生觉得挖空心思为一个女人修墓而弄得

零了

爱江山爱美人。 

熟悉拉

拉咕~~~~”还有些回望旧日青春的伤感。还有“《大蓬车》”。什么时候再看到那

么真

“唐三藏！”当年唐僧历经九九八十一难到达天竺圣地，足迹遍五印，言谈

七四

。。。。。。 

色

中的世外西天。来印度几年了，有时回想起那幅图绘，

许正 点真

度的国内朋友也越来越多，纷纷感慨：

中国人心中那幅印度图绘，也在随着相互的了解，  

了，等等，花

。但无论是红玫瑰还是白玫瑰，

花草之盛，总还是让人觉得过分柔弱。

哪里有春秋的质朴、盛唐的雄风？高

阳酒徒起草中，仗剑万里与谁雄！我

花开后百花杀，满城尽带黄金甲！ 

 

 

 

（上接

所以，尽管市场上的花草确实漂

亮，但总象是稍纵即逝的情绪浮云。

我还是愿看山中的树，显得本性，实

在，比如西山松，如峨冠博带气宇轩

昂的文人，比如黄山松，如风流倜傥

迎风起舞的剑客，悬崖峭壁上，乱石

瘠土中，这些姿态各异的树是在风霜

雨雪中搏斗着的，是自在自足地生活

着的，不是为了替你表达任何瞬间情

感，它们有自己坚定的轨迹，是可远

观不可亵玩的

有时看到人们抱着各种各样的花

束向各地散发，会想起一句：奇花异

草须臾改，终年唯见青松在。 

有点不真实，有点象小时看新闻联播

一些，女生当然反驳道那叫浪漫、不王朝崩溃、自身不保的皇帝实在是二五

“《流浪者》！”我们这一代人还是很 兹的，多少年过去了唱起“阿巴

七上印度的我辈，能取回点什么呢？ 

挚的印度电影呢？ 

惊四座，取回佛陀真经，如今坐着波音

七嘴八舌的议论泼洒了一幅五颜六 的印度市井浮世绘，是中国老百姓心目

实的了

心中常常讶然失笑。但也

解，我们才来到这里吧。来印

“远没想象的那么糟！”“我们有些方面还

逐日变幻着不同的色彩吧。

是为了使人们少点可笑的臆测、多

真得向印度学习呢！” 
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听说我要
                 

重的送别气氛中挣脱出来，知识渊博

者提出了当晚的第一个主题词。兴致

极浓的男生们正待深入细致地探讨这

种印

果等等，话题被需要捍卫胃口的女士

不得不和鞭毛虫朝

夕共处，同情开始由抽象模糊而渐次

具体

年代那场致死数十万人的鼠疫大流

报道上那一

张张

浪网头版又登载了供奉老鼠的某神庙

片。议论声中，起鸡皮疙瘩者有之，

呕吐者有之，逃席者更有之。 

反 对 声

被提出来

了。据说

左手直接

处理与出

恭有关的

事务，不

是建议我宁可信其

有，

提起“方便”，立刻就有人讲起那

个著名笑话，就是印总理对美国佬拒

不接受印度随地小便的民族传统极为

了印驻美大使！ 

每年热死几百上千人很平常。据说还

经常断电停水，这种时候不疯了才怪。

“吃抛饼！”除了咖喱系列之外，

每个人所知道的印度饭就是抛饼了，

么！”，我似乎看到一副自己孤伶伶与

“姑娘靓!”男士们总算有点羞答

答地提到印度美女在世界选美比赛中

的眼神。 

表演，更有人风闻印度人早已把此等

杂耍般的绝妙技巧发扬光大于如周公

“神功秘笈”之类已被强买定购了无

数套。 

“泰姬陵！”中学地理课本里那幅 

（下接第 68页） 

去印度 
                    ◎郭少文

需要任何中间媒介，外国人就只好自

备。听来象天方夜谈，但很多书上言

之凿凿，朋友们还

 

           

  

听说我要去印度，一干朋友啸聚，

人到得比哪次都齐，颇有“送君一去

不复还”的悲悯气氛，搞得我只能配

合做痛不欲生状，接受如潮的同情、

慰问、建议、警告。 

“鞭毛虫！”，从一见面即极为凝

度流行的热带肠胃寄生虫的具体

形状、生活习性、传播方式、感染后

们坚决打断，但一番渲染已足以使每

个人觉得我此行将

愤慨，访美时与美总统打赌一定要搜

寻一个随地小便的美国人，结果抓到

“天气热”！夏天有四五十度呢，

清晰起来。 

“闹鼠疫！”很多人记得印度九十

行，对《时代周刊》封面

也许只有在这种条件下才能炼就真正

的佛性呢。心定则凉吗。 

白色裹尸布记忆犹新，而最近新

里小孩和群鼠共同享用一盆牛奶的图

喜欢吃的人还挺多。“有抛饼你还怕什

抛饼相依为命的图景。 

“带

手纸！”在

中，手纸

问题还是

的屡获胜绩，把对印度的声讨、控诉

暂告段落，对我也有了几分同情之外

“练瑜珈！”影视上似乎经常见到

能把腿绕到脖梗子后面的瑜珈术士的

印度人用 之礼这样的领域，私底下“印度神＊”、

否则一旦沦为印人行状，下次与

我见面将改行抱拳礼，避免任何肢体

接触。 
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什 么 是 印 度 ？ 
                                                 ◎ 孙卫东 

什么

 

你书

 

大树还在为信仰各异的人们 

印度是红白的长条石

 

 

通

 

是印度？ 

 

印度是赭黄的草纸书

一笔，我写一段 

字迹虽已模糊 

却承载着岁月的厚重与沧桑 

印度是翠绿的菩提树 

佛祖把真经留给东土 

一样地遮雨蔽日 

 

 

苦力们挥洒血汗 

垒起总统府和泰姬陵 

筑就了一个民族的庄严和肃穆

印度是大街上的灰色烟尘

每个人用属于自己的交

带来一片喧嚣嘈杂 

找寻轮回的出路 

 

工具 

印度是电脑上的黑色字符 

用所有人都能读懂的语言 

为自己圆一个梦想 

给世界出一道题目 

                          

 ——2005年 7月于印度雨季 
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老德里的眼神（外一首） 
◎董国静 

 

车

车

肮脏的街道和拥挤的人群 

壮烈地突兀着 

 

路边衣衫褴褛三五成群 

着 

生活的残酷和凄楚 

眼神流露出自卑和无奈 

露更一览无遗 

而日复一日的烈日 

会把他们身上唯一的清澈 

剩下时间走过艰辛的痕迹 

才能坦然面对吧 

 

离开时我轻移脚步 

不忍惊醒 

路边侧卧着 

着的 

 

燃一柱青香 

 

 

游侠的血液 

在你身体里流淌 

生来就是战士 

像草原帝国的苍狼 

从河中地区远征南亚战场 

 

或许与你的名字有关 

承担起帝国的千里土疆 

 

断 

来自北方异族的侵入 

遗憾地开始流浪 

 

漂泊像一场无意的风 

总会让人胡思乱想 

比如断翅的羽毛 

还有大雨漫过朱木拿的河床 

所有的风尘和忧伤 

静静地躺在历史里 

享受精致绝伦下的 

万古流芳 

 

 

 

 

轮远离现代城市文明 

窗外是杂乱的帐篷 

一路金戈铁马，嗷啸扬长

 

一片灰色的建筑对面 莫卧尔王朝的幸运者 

庄严的红堡

向游客真实地扮演

比身体的暴

 

慢慢干涸 

对视中让人慌乱 

也许只有红堡的主人 

和角落里蜷曲

一个个梦 

致胡马雍 
 

很想在你的墓前 

在袅袅的雾气里

一睹你的英容

年轻稚嫩的肩膀 

然而勇猛凶狠的血液中

不慎流出优柔寡

终究未能抵挡 

从此以梦为马 

十五年后的重征 

重重地把凯歌再次奏响 

但你的幸运似乎名存实亡 

胜利还未圆满 

便仓促退场 

 

逝者如斯 

沉睡五百年的你 

是否早已抖落 


